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“Com licença poética 
 
Quando nasci um anjo esbelto, 
desses que tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 
Cargo muito pesado pra mulher, 
esta espécie ainda envergonhada. 
Aceito os subterfúgios que me cabem, 
sem precisar mentir. 
Não sou feia que não possa casar, 
acho o Rio de Janeiro uma beleza e 
ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 
Inauguro linhagens, fundo reinos 
— dor não é amargura. 
Minha tristeza não tem pedigree, 
já a minha vontade de alegria, 
sua raiz vai ao meu mil avô. 
Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. Eu sou”.  
 
(Adélia Prado, 1993). 
RESUMO 
 
 
Esta pesquisa constitui um estudo dos romances A viúva Simões e A falência, da escritora 
brasileira Júlia Lopes de Almeida, focalizando a construção do espaço ficcional. Nossa 
intenção é, a partir da perspectiva da topoanálise, apoiados nas pesquisas de Borges Filho 
(2007), Brandão (2013), Tuan (1980) e Lins (1976), investigar a presença de diferentes 
espaços, públicos e privados, e suas funções no corpus em análise. Sob a perspectiva das 
relações de gênero, propomo-nos a investigar as relações entre espaço e personagens, 
enfatizando o lugar ocupado pelas personagens femininas. Para isso, procederemos a uma 
análise do contexto de produção das obras, das temáticas abordadas pela autora e de outros 
elementos estruturais da narrativa romanesca, quando necessários a uma melhor compreensão 
das obras. 
 
PALAVRAS-CHAVE: A viúva Simões; A falência; Júlia Lopes de Almeida; Topoanálise; 
Gênero. 
ABSTRACT 
 
 
This research is a study of the novels A viúva Simões and A falência, by the Brazilian writer 
Júlia Lopes de Almeida, focusing on the construction of the fictional space. From the 
perspective of topoanalysis, based on the works of Borges Filho (2007), Brandão (2013), 
Tuan (1980) and Lins (1976), our aim is to investigate the presence of different spaces, public 
and private ones, and their functions in the corpus under analysis. From the perspective of 
gender relations, we propose to investigate the relations between space and characters, from 
the perspective of gender relations, enfasizing the female characters. In order to do this, we 
will proceed to an analysis of the context of production of such novels, of the issues taken up 
by the author and of other structural elements of the novelistic narrative, whenever required 
for a better understanding of the corpus.  
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RESUMEN 
 
 
Este trabajo es un estudio de las novelas A viúva Simões y A falência, de la escritora brasileña 
Júlia Lopes de Almeida, centrándose en la construcción del espacio ficcional. Nuestra 
intención es, desde la perspectiva de la topoanálisis, apoyados en trabajos de Borges Filho 
(2007), Brandão (2013), Tuan (1980) y Lins (1976), investigar la presencia de diferentes 
espacios, públicos y privados, y sus funciones en el corpus analizado. Desde la perspectiva de 
las relaciones de género, nos proponemos a investigar las relaciones entre espacio y 
personages, sob la perspectiva de género, enfatizando los personajes femeninos. Para ello, 
llevaremos a cabo un análisis del contexto de producción de las obras, de cuestiones tratadas 
por la autora y otros elementos estructurales de la narrativa romanesca, cuando sea necesario 
para una mejor comprensión de las narrativas.  
 
PALABRAS CLAVE: A viúva Simões; A falência; Júlia Lopes de Almeida; Topoanálisis; 
Género. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
“A WORD is dead 
When it is said, 
Some say. 
I say it just 
Begins to live 
That day.”1 
 
(Emily Dickinson, 1924). 
 
 
A produção literária de Júlia Lopes de Almeida teve grande aceitação em sua época, 
fazendo com que a autora fosse reconhecida enquanto profissional das Letras. Apesar do 
silêncio que se instaurou na crítica após a sua morte, sua produção vem ganhando destaque 
nas últimas décadas por meio de um esforço revisionista realizado pelo GT Mulher e 
Literatura, da ANPOLL, e a atualização e publicação de algumas de suas narrativas pela 
Editora Mulheres. Isto possibilitou o (re)conhecimento e estudo de sua produção literária, 
resultando no surgimento de trabalhos críticos e acadêmicos sobre aspectos diversos de sua 
obra.  
Nosso interesse pela autora surgiu quando travamos contato com um de seus contos, 
“A caolha”2, em uma disciplina cursada no Programa de Pós-graduação em Letras da UFPB 
(PPGL), em nível de mestrado. Ao nos aprofundarmos na leitura de suas narrativas, 
verificamos a presença de personagens femininas que assumiam o papel de protagonistas, por 
meio das quais a autora discutia temáticas de grande importância no fim do século XIX, como 
a participação da mulher na sociedade brasileira. 
Almeida consegue traçar o perfil dos hábitos e papéis profundamente gendrados que 
caracterizavam a mulher como a rainha do lar, responsável pelo bem-estar da família. Sua 
obra apresenta duas temáticas, à primeira vista, opostas, mas que se complementam em suas 
narrativas: ela representa a mulher em seu papel de mãe e esposa, através de personagens 
comprometidas com a estrutura social vigente e, ao mesmo tempo, questiona as limitações 
impostas a este sexo ao ressaltar a importância da educação e profissionalização da mulher.  
 
Almeida retrata as contradições enfrentadas pelas mulheres educadas sob o 
                                                 
1
 “Alguns dizem uma palavra está morta quando é dita. Eu digo que ela começa a viver naquele dia” (Tradução 
nossa). 
2
 Publicado como parte da coletânea de contos Ânsia eterna, com primeira edição em 1903. 
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código da sensibilidade romântica que representavam uma ameaça ao 
sucesso da nova sociedade civil, devido ao seu despreparo para a seriedade 
da missão de esposas e mães dos futuros cidadãos dessa nova arena pública. 
Almeida, acreditando serem as mulheres figuras centrais nesse quadro 
social, e percebendo o importante papel que deveriam desempenhar na 
cruzada feminina pela reforma educacional, social e política, fez da família o 
centro de sua obra, sua problemática, o núcleo do seu questionamento 
(SHARPE, 1999, p. 20). 
 
Logo, a possibilidade de análise de suas obras com base na crítica feminista nos levou 
a desenvolver esta pesquisa, que tem como corpus duas obras da autora, A viúva Simões 
(ALMEIDA, 1897[1999])
3
 e A falência (ALMEIDA, 1901[2003])
4
. Essas obras se 
assemelham pela presença de protagonistas mulheres e pela transgressão às normas sociais, 
por meio da vivência de relacionamentos amorosos considerados inadequados pela sociedade 
oitocentista.  
Tanto Ernestina quanto Camila, personagens centrais, respectivamente, dos romances 
analisados, são mulheres burguesas, que exercem, nas narrativas, os papéis de mãe, 
viúva/esposa e dona de casa. Por isso mesmo, são personagens circunscritas, na maior parte 
do tempo, ao espaço do lar. Traço importante das narrativas de Almeida, e da autoria feminina 
de modo geral, o ambiente privado é frequentemente descrito em minúcia, podendo-se extrair 
dos objetos e do modo como estão dispostos importantes significados ligados ao psicológico, 
ao mundo feminino.  
Nas obras em análise, a autora também focaliza a vida urbana na cidade do Rio de 
Janeiro que, na virada do século XIX para o XX, vivia um processo de modernização 
intensificado pela emergência da República. Além disso, verifica-se a grande influência 
francesa, na tentativa de civilizar e europeizar a capital. Logo, as narrativas escolhidas trazem 
uma rica representação do espaço público da cidade carioca, a qual o leitor tem acesso por 
meio das personagens masculinas e de suas caminhadas por diferentes espaços, representando 
os diferentes extratos daquela sociedade. 
O questionamento acerca dos papéis desempenhados por mulheres e homens nos 
oitocentos e, consequentemente, a percepção de uma sociedade dividida em espaços públicos 
e privados, despertou o nosso interesse para a importância da categoria literária do espaço. 
                                                 
3
 O ano de publicação da primeira edição de A viúva Simões é 1897. Em nossa pesquisa, trabalharemos com a 
edição atualizada e publicada pela Ed. Mulheres em 1999. Ao longo deste trabalho, passaremos a apresentar o 
ano da primeira edição das obras de Júlia Lopes de Almeida em nota de rodapé, indicada pela sigla 1ª ed., 
quando a mesma for diferente da edição consultada/citada. Para maiores informações sobre as obras, conferir as 
referências bibliográficas no final desta tese. 
4
 1ª ed., 1901. 
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Percebendo os deslocamento das personagens e a presença de determinados elementos 
constituintes dos espaços presentes em A viúva Simões e em A falência, adotamos a 
topoanálise como viés teórico para a nossa pesquisa. De acordo com essa perspectiva, a 
concepção de espaço amplia-se, englobando os lugares físicos e também a relação entre as 
personagens e os espaços por elas ocupados, levando em consideração aspectos sociais e 
culturais.  
Portanto, nesta tese de doutorado, buscamos integrar a análise do espaço ficcional e a 
crítica feminista. Assim, relacionamos a caracterização dos espaços presentes nas obras à 
presença feminina e masculina e às relações de poder entres os gêneros, e buscamos 
compreender como o espaço ficcional é construído e que funções podem ser atribuídas a ele. 
Ainda, quando necessário ao entendimento do corpus, incluímos comentários acerca das 
estéticas utilizadas pela autora, do contexto de produção das obras em análise, dos valores e 
significados relacionados à sociedade oitocentista, assim como de outros elementos 
estruturais das narrativas. 
Acreditamos que, ao enfocarmos o espaço ficcional, empreendemos a análise de um 
dos elementos centrais da narrativa literária. Embora esta categoria não tenha sido, ao longo 
do tempo, muito abordada em análises literárias, vemos surgir, nos últimos anos, um 
renovado interesse pelo seu estudo. Afinal, este é um elemento imprescindível à narrativa 
romanesca desde seu surgimento, uma vez que as personagens desenvolvem suas ações em 
um determinado lugar, por mais abstrato que este seja.  
Nosso trabalho está dividido em quatro capítulos, que estão organizados como 
explicaremos a seguir. No primeiro capítulo, procedemos, inicialmente, a uma discussão dos 
diferentes papéis assumidos pelas mulheres ao longo do século XIX, no lar e fora dele, e dos 
discursos que naturalizam a associação da mulher ao ambiente privado baseados em questões 
biológicas. Elencamos algumas publicações voltadas para o público feminino, nas quais é 
possível vislumbrar o surgimento de um discurso feminista, delineando o surgimento de uma 
nova mulher, que demanda uma melhor educação e passa a ocupar profissões fora do lar.  
Em um segundo momento, discutimos o lugar da escritora mulher na tradição 
finissecular, de modo a inserir a produção de Júlia Lopes de Almeida nesse contexto, e 
apresentamos algumas considerações biográficas sobre a autora em estudo, ressaltando a sua 
profícua produção literária e colaboração para periódicos de destaque na imprensa brasileira, 
na virada do século. Além disso, relacionamos os estudos críticos e acadêmicos sobre a autora 
e as temáticas estudadas em suas obras. 
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No segundo capítulo, dedicamo-nos à discussão teórica sobre o espaço ficcional. 
Nesse sentido, realizamos uma revisão das obras que abordam essa categoria, inicialmente 
estudada como parte da descrição. Assim, apresentamos diversos conceitos de espaço, as suas 
possíveis funções na literatura, bem como os tipos de espacialização presentes em narrativas 
literárias. Relacionamos esta categoria à focalização e aos gradientes sensoriais, aspectos 
imprescindíveis à análise do espaço ficcional. E, dada a relevância da cidade do Rio de 
Janeiro nas obras em análise, expusemos algumas considerações históricas e sociais acerca da 
capital brasileira na belle époche, de sua população e dos costumes de seus habitantes.  
O terceiro e o quarto capítulos trazem a análise das obras, que enfocam tanto as 
personagens femininas como as masculinas. No terceiro capítulo, analisamos o espaço do 
trabalho em A falência. Verificamos que o trabalho desenvolve-se tanto no espaço público, 
ocupado primordialmente por homens, quanto no espaço privado, onde as mulheres podem 
desenvolver atividades domésticas, remuneradas ou não. Ainda, ressaltamos o papel do 
flâneur, personagem masculina que transita pelo centro comercial do Rio de Janeiro, tanto em 
A falência como em A viúva Simões. 
Já o capítulo quatro centra-se no espaço privado, no ambiente familiar, ocupado pelas 
mulheres. Na análise de A viúva Simões, enfocamos os papéis de viúva e mãe vividos pela 
protagonista, Ernestina, e a transgressão por meio da paixão. No que concerne ao romance A 
falência, analisamos a transgressão por meio do adultério. Nessas obras, o espaço da casa é 
privilegiado por ser palco das cenas em que se desenrolam os relacionamentos e conflitos 
vividos pelas protagonistas. 
Desse modo, o trabalho apresenta um panorama abrangente que retrata a análise das 
principais questões levantadas ao longo de nossa pesquisa. Acreditamos, pois, que levamos ao 
leitor uma discussão ampla e inovadora, que contribui para com o enriquecimento da fortuna 
crítica da autora por meio de uma análise que procura atualizar as obras. Assim, oferecemos 
uma nova abordagem interpretativa de A viúva Simões e A falência, pelo viés da topoanálise, 
uma vez que desconhecemos outra pesquisa que se aprofunde nesta questão. 
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2. CAPÍTULO I – JÚLIA LOPES DE ALMEIDA E A ESCRITA DE AUTORIA 
FEMININA NO FINAL DO SÉCULO XIX 
 
“[…] what is a woman? I assure you, I do not 
know... I do not believe that anybody can know 
until she has expressed herself in all the arts and 
professions open to human skill.” 
 
Virginia Woolf (1979)
5
. 
 
“Em todos os séculos, as mulheres têm servido de 
espelhos dotados do mágico e delicioso poder de 
refletir a figura do homem com o dobro de seu 
tamanho natural.” 
 
Virginia Woolf (2004). 
 
 
 
2.1. O espaço feminino na sociedade oitocentista: de “rainha do lar” a “Nova Mulher” 
 
Os avanços tecnológicos advindos da Revolução Industrial
6
 possibilitaram, no século 
XIX, mudanças na forma como a sociedade estava organizada e nas relações entre as pessoas. 
Antes do processo de industrialização, o trabalho era artesanal, desenvolvido no ambiente da 
casa, a empresa familiar, com a participação de mulheres e jovens. Com a transferência da 
produção para as fábricas, o homem precisava deslocar-se para ir ao trabalho, enquanto o 
ambiente doméstico ficava aos cuidados da mulher. Embora a separação entre os espaços 
ocupados por homens e mulheres, mesmo no ambiente familiar, tenha surgido antes do século 
XIX, verifica-se, neste período, o recrudescimento dessa divisão, uma vez que, ao ambiente 
doméstico, o privado, passa a se opor o espaço público. A Revolução Industrial acentuou, 
portanto, a separação da sociedade em duas esferas, ocorrendo uma valorização da família 
como núcleo central da sociedade. 
De acordo com Perrot (2005, p. 460), dois argumentos serviram de base para o 
discurso de cunho nitidamente patriarcal
7
 que deu suporte à divisão entre público e privado. O 
                                                 
5
 “[...] o que é uma mulher? Eu lhes asseguro, eu não sei... Eu não acredito que alguém possa saber até que ela 
tenha se expressado em todas as artes e profissões abertas à habilidade humana” (Tradução nossa). 
6
 Nós nos referimos aqui especificamente à primeira fase da Revolução Industrial, que engloba uma série de 
transformações no processo de produção de mercadorias e se estende da segunda metade do século XVIII às 
primeiras décadas do século XIX. 
7
 Segundo Bonnici (2007), na teoria feminista, o patriarcalismo é definido como o controle e a repressão da 
mulher pela sociedade masculina e constitui-se como a forma histórica mais importante de divisão e opressão 
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primeiro argumento apoiava-se na natureza e afirmava que homens e mulheres eram dotados 
de características biológicas que os diferenciavam, incapacitando as mulheres para tarefas 
intelectuais. Devido à sua capacidade reprodutora, à passividade e à dependência em relação 
ao homem, o horizonte da mulher deveria restringir-se ao ambiente doméstico. Assim, à 
mulher oitocentista, cabia reinar no lar, enquanto o homem deveria prover a família, o que 
demandava que tivesse uma profissão e lhe outorgava o direito de transitar livremente pelo 
espaço público. O mundo exterior era, então, aquele onde os negócios e a política eram 
realizados, enquanto o lar era visto como um local de reclusão feminina, no qual o homem 
recuperava as forças.  
Tendo por base as qualidades e a potencialidade das mulheres, o segundo argumento, 
o da utilidade social, veiculado pela política higienista, ligava-se ainda à existência de uma 
natureza feminina. Com o intuito de não contradizer os ideais de igualdade da sociedade 
liberal, esse argumento afirmava que homens e mulheres tinham diferentes competências e 
papéis sociais que se complementavam. Porém, Perrot (2005, p. 460) explica que a 
“naturalização das mulheres, presas a seus corpos, à sua função reprodutora materna e 
doméstica, e [a exclusão] da cidadania política em nome desta mesma identidade, traz uma 
base biológica ao discurso paralelo e simultâneo da utilidade social”. Percebemos, portanto, 
que o segundo argumento funcionou meramente como uma atualização do primeiro, 
reforçando as diferenças entre os sexos.  
Como resultado do discurso patriarcal apoiado em bases cientificistas, no século XIX, 
surgiu um novo perfil de mulher dentro das relações da família burguesa, marcada pela 
valorização da intimidade e da maternidade. Conforme D’Incao (2008, p. 223), “um sólido 
ambiente familiar, o lar acolhedor, filhos educados e esposa dedicada ao marido, às crianças e 
desobrigada de qualquer trabalho produtivo representam o ideal de retidão e probidade, um 
tesouro social imprescindível”.  
A mulher governava, pois, o espaço privado, sendo responsável pelos serviços 
domésticos, o que, na casa burguesa, indicava que ela controlaria as tarefas das serviçais, 
fiscalizando o que/e como era feito, além de ser responsável pelos cuidados com os filhos. 
 
Cada vez mais é forçada a idéia de que ser mulher é ser quase integralmente 
mãe dedicada e atenciosa, um ideal que só pode ser plenamente atingido 
dentro da esfera da família ‘burguesa e higienizada’. Os cuidados e a 
supervisão da mãe passam a ser muito valorizados nessa época, ganha força 
                                                                                                                                                        
social. Nesse contexto, o discurso patriarcal caracteriza-se como veículo de transmissão e imposição dos ideais 
do patriarcalismo. 
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a idéia de que é muito importante que as próprias mães cuidem da primeira 
educação dos filhos e não os deixem simplesmente soltos sob a influência de 
amas, negras ou ‘estranhos’, ‘moleques’ da rua (D’INCAO, 2008, p. 229, 
grifos da autora). 
 
Obviamente, o discurso higienista destinava-se à família burguesa, pois as mulheres 
pobres não tinham outra alternativa senão o trabalho remunerado, fosse como serviçais, ou na 
produção fabril. Ao longo do século XIX, no Brasil, as mulheres solteiras de classe média 
também passaram a poder trabalhar, desenvolvendo, principalmente, a função de professora, 
devendo, no entanto, abandonar o emprego ao se casarem. 
O ideal feminino cultivado nos anos 1800 constituiu-se em um sistema de valor entre 
as classes alta e média, o Culto da Domesticidade, que valorizava o espaço privado da casa e 
a mulher enquanto “rainha do lar” e educadora dos filhos, os futuros cidadãos. 
Consequentemente, formaram-se imagens do feminino que relacionavam à mulher 
características como modéstia, pureza, obediência e passividade. E, contrapondo-se a isso, 
temos a atividade, a inteligência e a força, que eram atributos considerados masculinos. 
Os papéis tipicamente femininos foram reforçados pela Igreja Católica e referendados 
pelo Estado, segundo os quais “cabia à mulher ser provedora do núcleo fundamental da vida 
feminina: a família, tornando-se formadora de cidadãos e cristãos, a guardiã dos princípios e 
das regras estabelecidas” (CAVALCANTI, 2001, p. 121). Na visão do Vaticano, a mulher 
deveria ser protegida do resto do mundo e, assim, seu papel era definido a partir do ideal de 
maternidade, tendo “a Virgem Maria como o paradigma do ser esposa e mãe, sustentáculo da 
ordem doméstica e familiar; núcleo central da sociedade civilizada e católica” 
(CAVALCANTI, 2001, p. 121). 
Em um ensaio publicado em 1931, “Professions for women”, Virginia Woolf depara-
se com uma dessas imagens do feminino, o fantasma do “anjo do lar”, uma representação do 
ideal da mulher vitoriana, que se colocava como um obstáculo a ser transposto não apenas 
pelas escritoras, mas também pelas mulheres que, no início do século XX, na Inglaterra, 
ocupavam diferentes profissões. Nas palavras de Woolf (1979, p. 59), 
 
ela era extremamente simpática. Ela era imensamente encantadora. Ela era 
totalmente altruísta. Ela destacava-se nas difíceis artes do convívio familiar. 
Ela sacrificava-se todos os dias. Se havia frango, ela ficava com o pé; se 
havia ar encanado, era ali que ia se sentar – em suma, seu feitio era nunca ter 
opinião ou vontade própria, e preferia sempre concordar com as opiniões e 
vontades dos outros. Acima de tudo – nem preciso dizer – ela era pura. Sua 
pureza era tida como sua maior beleza – enrubescer era seu grande encanto. 
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Naqueles dias – os últimos da rainha Vitória – toda casa tinha seu Anjo 
(WOLF, 1979, p. 59)
8
. 
 
Woolf afirmava, então, que a mulher precisava matar o “anjo do lar” para poder 
aventurar-se em uma profissão. Apesar de algumas mulheres terem logrado fazê-lo, o que 
verificamos, ao longo do século XIX, é a sua permanência no ambiente doméstico, conforme 
o ideal feminino apregoado pelo discurso higienista. Posteriormente, no entanto, esse mesmo 
discurso abriu caminho para as reivindicações e conquistas do movimento feminista, pois, 
embora o culto à domesticidade mantivesse a mulher afastada da esfera pública, valorizava-a 
enquanto educadora, ressaltando suas capacidades físicas e morais, considerando-a apta a 
exercer a função de ensinar, uma vez que condizia com a da maternidade. Apropriando-se 
deste discurso, a mulher pôde, portanto, reivindicar uma melhor educação para si e o 
desempenho de outras funções na sociedade.  
No Brasil, verificamos avanços em relação à educação e ao trabalho femininos ainda 
no século XIX. Nesse período, as mulheres passaram a defender a importância de terem uma 
educação que lhes proporcionasse o saber necessário para educar os filhos, pois as ideias 
higienistas valorizaram a maternidade e a função da mulher como regeneradora e, apesar da 
ação da mulher estar localizada dentro da família, acreditava-se que seus efeitos estendiam-se 
por toda a sociedade. 
Assim, escolas específicas para meninas foram abertas na primeira metade do século 
XIX no Brasil. Na maioria delas, entretanto, o currículo divergia daquele ensinado aos 
meninos, uma vez que era adaptado àquilo que se acreditava ser específico do feminino, ou 
seja, ele deveria incluir boas maneiras, tarefas manuais e também o estudo de música e 
línguas, de modo que as meninas pudessem causar uma boa impressão na sociedade. Muitas 
delas, no entanto, sequer frequentavam as escolas ou lá não permaneciam por muito tempo. O 
foco do estudo não era a profissionalização feminina, mas a preparação para o casamento, as 
famílias ricas preferiam contratar tutores, os quais davam lições em casa.  
 
Sendo assim, limitando-se o ensino a uma pequena elite de mulheres de 
classes abastadas, foram comuns os professores particulares que 
                                                 
8
 “She was intensely sympathetic. She was immensely charming. She was utterly unselfish. She excelled in the 
difficult arts of family life. She sacrificed herself daily. If there was chicken, she took the leg; if there was a 
draught she sat in it - in short she was so constituted that she never had a mind or a wish of her own, but 
preferred to sympathize always with the minds and wishes of others. Above all - I need not say it - she was pure. 
Her purity was supposed to be her chief beauty - her blushes, her great grace. In those days - the last of Queen 
Victoria - every house had its Angel” (Tradução nossa). Observação: Optamos por utilizar as traduções ao longo 
do texto e a citação original, em idioma estrangeiro, em nota de rodapé. 
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ministravam aula no domicílio – aí se destacando as preceptoras estrangeiras 
(geralmente francesas, alemãs ou inglesas) que iniciavam as meninas em 
línguas ou na música, no canto, no piano, na dança, no artesanato. Mas os 
conhecimentos assim transmitidos reduziam-se, quase sempre, a uma 
instrução “ornamental” que, em detrimento de uma formação intelectual 
mais sólida, privilegiava conceitos de civilidade e cortesia, capazes de 
formar “boas esposas” e anfitriãs (DE LUCA, 1997, p. 116, grifo da autora). 
 
Já que o papel da mulher como educadora devia restringir-se ao ambiente doméstico, 
todo o trabalho realizado por ela fora de casa era visto como inferior, como uma simples 
complementação do trabalho masculino. Realidade nas classes pobres, nas quais a mulher 
ajudava no sustento da família ou era responsável por ele quando mãe solteira ou viúva, o 
trabalho feminino não era aceito nas famílias aristocráticas e nem nas famílias burguesas. 
Sendo assim, as mulheres da elite brasileira permaneciam restritas, na maior parte do tempo, 
ao ambiente do lar.  
Mesmo desempenhando funções fundamentais dentro do espaço privado, responsáveis 
que eram pelo funcionamento da casa, o que englobava “a organização das compras, a 
preparação e o fornecimento de comida e a atenção dada aos homens, às crianças e aos 
convidados” (NEEDELL, 1993, p. 159), a função da mulher na sociedade oitocentista foi 
sempre a de coadjuvante. Não obstante ficassem muitas vezes à frente das decisões, quando 
por motivos de viagem ou falecimento, não havia presença masculina no lar, o trabalho aí 
desenvolvido não tinha a mesma visibilidade e importância que o masculino. 
Nas famílias burguesas, preocupadas com a manutenção dos privilégios recém-
adquiridos, assumiu-se uma visão conservadora em relação à família e, consequentemente, ao 
papel da mulher na sociedade. Na Europa do século XIX, de modo geral, a mulher ainda 
encontrava-se totalmente dependente do homem. Quando casada, não podia dispor dos bens 
herdados ou de seu salário, nem podia tomar decisões quanto a viagens ou estudos sem 
autorização do marido. Além disso, não tinha representação política, não tinha direito legal 
sobre os filhos e, no caso de cometerem adultério, seu crime poderia ser punido com a morte. 
De modo geral, a mulher brasileira vivia a mesma situação de dependência. Vale a pena 
ressaltar que o sufrágio feminino só se tornou uma realidade neste país no século XX. 
Entretanto, a mulher de elite usufruía do convívio social, assumindo uma série de 
compromissos como receber visitas em sua casa, participar de chás e acompanhar a família a 
bailes e ao teatro, o que lhe possibilitava contato com o ambiente externo. Para isso, contudo, 
havia uma etiqueta e normas a seguir. Essas regras eram aprendidas a partir do exemplo, 
dentro da própria família, mas também divulgadas em colunas de jornais e em revistas 
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femininas, que se ocupavam do cotidiano da mulher. Nessas situações, as mulheres expunham 
seus dotes e ajudavam a manter a reputação do marido. 
Nesse período, devemos ressaltar a importância da impressa no Brasil, que, por meio 
de revistas como O Espelho Diamantino (1827-1828), entre outras ainda editadas por homens, 
e, posteriormente, por meio de revistas publicadas por mulheres, como A Mensageira (1897-
1900), propunham uma discussão sobre o papel da mulher em casa e também na sociedade. 
Lidas por um grande número de mulheres no final do século XIX, essas revistas serviram de 
espaço para publicação de textos literários de autoria feminina e tornaram-se veículos de 
textos de cunho feminista.  
Em sua pesquisa, Bronstein (2008) cita pelo menos 37 títulos, entre jornais e revistas, 
direcionados ao público leitor feminino no século XIX. Estes periódicos traziam conteúdos 
diversos, como: moda, literatura, artes, teatro, religião, receitas de doces, cartas de amor e 
notícias. Além das publicações citadas anteriormente, destacamos: o jornal O Sexo Feminino 
(1875-1877, 1887-1889), o primeiro a defender os direitos da mulher; a revista A Família 
(1889-1897), que defendia a emancipação feminina; e A Camélia (1854), jornal acadêmico 
destinado à mulher. Ainda, devemos mencionar a publicação da Revista Flor de Liz (1926-
1937), na Paraíba, cujo corpo editorial era formado por um grupo de mulheres da Acção 
Social Catholica Feminina de Cajazeiras. Seu conteúdo era variado, não se caracterizando 
como uma revista feminista, porém trazia informações e comentários a respeito do 
comportamento da mulher na sociedade e na família.  
De acordo com De Luca (1997), no século XIX, com as rápidas mudanças na 
sociedade, ocasionadas, principalmente, pela revolução científica, tem-se a substituição da 
estética romântica pela realista e o declínio do modelo de amor romântico, o que propicia a 
criação de novos padrões sexuais, determinados pelo cientificismo. Na segunda metade 
daquele século, as correntes feministas e suas lutas pelo sufrágio feminino, pelo direito das 
mulheres à educação superior e pela possibilidade de exercerem uma profissão ganharam 
força. 
Contrapondo-se à mulher como adorno, surge, então, a Nova Mulher (TELLES, 
1992), ideal que, no final do século XIX, já estava bem difundido na Europa e nos Estados 
Unidos. A Nova Mulher opunha-se à mulher sexualmente reprimida, que acabava solteira, 
cuidando da casa ou de algum membro da família. Transgredindo a imagem de anjo, ela  
 
[...] pretendia ser sexualmente independente, criticava a insistência da 
sociedade no casamento como única opção de vida. Tendo tido maiores 
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oportunidades de estudo e desenvolvimento fora do casamento, privilegiava 
as carreiras profissionais. [...] Na medida em que avançava nas profissões e 
ocupava espaço significativo no mercado de trabalho, a Nova Mulher, 
educada e sexualmente livre, acordou as vozes da conservação, que se 
ergueram para gritar em alto e bom som que tais ambições só trariam 
enfermidades, esterilidade e a degeneração da espécie (TELLES, 1992, p. 
432, grifo da autora).  
 
Nos Estados Unidos, nos anos 1890, havia um grande interesse por parte dos jornais e 
revistas em explorar a imagem da Nova Mulher. Segundo Toth (1999), isso ocorria de forma 
distorcida, mais amena e em discordância com o real, pois os jornais e revistas traziam 
imagens de mulheres andando de bicicleta ou jogando tênis, sendo atléticas, mas ainda 
providas do estereótipo feminino de delicadeza. 
 
A Nova Mulher, na vida real, no entanto, tinha rejeitado ser definida pelos 
homens. Ela definiu-se, geralmente, como uma mulher solteira com uma 
profissão: professora, assistente social, enfermeira, ou talvez economista do 
lar (uma área de atuação recém-inventada). Ela vivia sozinha ou com outra 
mulher em um ‘Casamento de Boston’ ao longo da vida e não se preocupava 
nem um pouco se iria se casar. Nos anos de 1890, uma grande parte das 
mulheres americanas permaneceu solteira por escolha própria, mais do que 
em qualquer década anterior ou posterior. E então, para muitos 
tradicionalistas, a Nova Mulher era uma criatura fascinante e ameaçadora
9
 
(TOTH, 1999, p. 111). 
 
Realidade nos Estados Unidos e Europa, no Brasil, por outro lado, estávamos longe da 
presença efetiva da Nova Mulher na sociedade. Havia, na verdade, uma tentativa de conciliar 
os possíveis papéis femininos, o de mãe/esposa e o de profissional. Podemos, portanto, 
identificar a presença destes dois diferentes perfis de mulher tanto por meio da biografia de 
mulheres que ganharam certa notoriedade na passagem do século XIX ao XX como por meio 
das obras das escritoras oitocentistas. Do mesmo modo, nas narrativas de autoria feminina, 
temos a representação de vários tipos de mulher e a discussão de temas que trazem à tona 
discursos que ora reforçavam o ideal feminino vigente, ora avançavam em direção à 
emancipação da mulher. 
 
                                                 
9
 "The New Woman in real life, however, had rejected being defined by men. She defined herself, usually, as 
single woman with a profession: teacher, social worker, nurse, or perhaps home economist (a newly-invented 
field). She lived by herself or with another woman in a lifelong “Boston marriage”, and worried not a whit about 
whether she ever married. In the 1890s, a great proportion of American women stayed single by choice than in 
any other decade before or since. And so, to many traditionalists, the New Woman was a fascinating and 
threatening creature” (Tradução nossa). 
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2.2. A mulher escritora na tradição finissecular 
 
No intuito de empreender uma análise que englobe os aspectos fundamentais da 
escrita literária, faz-se necessária uma crítica que leve em consideração as relações entre 
Literatura e História, em que o fazer literário não se encontre separado de outros saberes, mas 
os incorpore ao texto. Afinal, não há como desvincular a obra do momento histórico em que 
foi produzida, pois ela carrega em si as marcas das relações sociais existentes até então. 
Tampouco é possível desconsiderar a recepção das obras pelos críticos, que refletem, em 
grande medida, as crenças e gostos de cada época, em uma determinada sociedade. 
 
A literatura registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, 
diversificado e conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se 
refere. Ela é constituída a partir do mundo social e cultural e, também, 
constituinte deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma 
percepção e leitura da realidade, sendo inscrição, instrumento e proposição 
de caminhos, de projetos, de valores, de regras, de atitudes, de formas de 
sentir... Enquanto tal, é registro e leitura, interpretação, do que existe e 
proposição do que pode existir, e aponta a historicidade das experiências de 
invenção e construção de uma sociedade com todo seu aparato mental e 
simbólico (BORGES, 2010, p. 98).  
 
Nesse aspecto, a crítica literária feminista é de grande valor, pois tem por objetivo a 
revisão dos estereótipos por meio dos quais as mulheres foram representadas na literatura e a 
recuperação de obras escritas por mulheres, trazendo à tona essas vozes silenciadas. Assim, 
torna-se viável uma análise da forma como as mulheres se representam por meio da escrita 
literária, procurando evidenciar os aspectos singulares da literatura de autoria feminina. 
Produz-se, dessa forma, uma crítica interessada, que nega a neutralidade do texto, pois se 
entende que “quando lemos textos – ou quando escritores lêem, decifram e registram o mundo 
– utilizamos estratégias interpretativas historicamente determinadas e, moldadas, portanto, por 
definições de gênero”10 (TELLES, 1992, p. 45). 
Apesar de superficialmente as obras escritas por homens e mulheres não diferirem 
muito, uma vez que conservam semelhanças estruturais, a condição de inferioridade a que as 
                                                 
10
 Conforme Lauretis (1994, pp. 210-11), gênero é “na verdade, a representação de uma relação, a relação de 
pertencer a uma classe, a um grupo, uma categoria”. Esta relação estabelece-se “entre uma entidade e outras 
entidades previamente constituídas como uma classe” (idem) e, assim, “atribui a uma entidade, digamos a uma 
pessoa, certa posição dentro de uma classe, e, portanto, uma posição vis-à-vis outras classes pré-constituídas” 
(ibidem). Complementando esta definição, Bonnici (2007, p. 127) afirma que gênero “é uma categoria social 
imposta sobre um corpo sexuado” e que esta “divide-se em duas partes: (1) O gênero é um elemento constitutivo 
de relações sociais baseadas nas diferenças visíveis entre os sexos; (2) o gênero é uma maneira primária para 
significar o relacionamento de poder” (idem). 
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mulheres do século XIX estavam submetidas, sem acesso à educação superior, e a restrição ao 
ambiente do lar conferiram especificidade às obras que escreveram. Suas experiências foram 
traduzidas em narrativas que representavam - e por vezes questionavam - o lugar da mulher 
na sociedade oitocentista e o discurso patriarcal, explorando as relações e os conflitos que se 
estabeleciam no ambiente doméstico.  
Embora a autoria feminina não fosse uma novidade na Europa desde a Idade Média, as 
mulheres que se tornaram escritoras no século XIX não deixaram de enfrentar preconceitos. 
Elas depararam-se com a herança vitoriana, que as definia como um adorno, um ornamento, 
estando, portanto, desprovidas de identidade própria. Conforme revela Telles (1992, p. 55), 
essas “autoras se defrontavam com dificuldades de autodefinição em virtude da socialização. 
Meninas educadas para papéis domésticos específicos, com condutas amorosas limitadas, 
porém enaltecidas, tinham, antes de conseguir escrever, de rever esses ditames”. 
No Brasil, embora as mulheres escrevessem, à maioria delas era reservado um tipo 
específico de temática e de gênero literário ligados à manutenção da memória, o que 
Cavalcanti (2001, p. 120) denominou egodocuments, ou seja, “diários íntimos recheados de 
poesias e pensamentos edificantes”. Além dos diários, as cartas e a poesia eram os gêneros 
praticados pelas mulheres, que, limitadas ao universo doméstico, escreviam sobre o que 
conheciam: as relações familiares, os dramas femininos etc. É importante mencionar que 
algumas escritoras, como Nísia Floresta e Josefina Álvares de Azevedo, não se incluem nessa 
afirmação, uma vez que já trilhavam um percurso caracterizado como feminista nas obras que 
publicaram, escrevendo sobre a condição da mulher e reivindicando seus direitos. 
Entretanto, entre o escrever e o publicar havia um abismo a ser transposto, já que a 
publicação conferia às mulheres o status de escritora e esta não constava entre as atividades 
consideradas femininas. Na condição de escritoras, elas participavam do espaço público e 
passavam a ser vistas como dessexuadas ou masculinizadas. Isso justifica, portanto, o medo 
esboçado por Júlia Lopes de Almeida ao ser descoberta pela irmã escrevendo poemas, 
conforme revela a autora em entrevista a João do Rio (1994, p. 36)
11
: 
 
Pois eu em moça fazia versos. [...] A mim sempre me parecia que se viessem 
a saber desses versos em casa, viria o mundo abaixo. Um dia, porém, eu 
estava muito entretida na composição de uma história, uma história em verso 
[...], quando senti por trás de mim uma voz alegre: - Peguei-te, menina! 
                                                 
11
 Essa entrevista faz parte de uma coletânea intitulada Momento Literário. Nessa coletânea, João do Rio faz 
várias entrevistas com outros escritores da época, dentre eles, Júlia Lopes de Almeida. A primeira edição do 
livro data do ano de 1905. 
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Estremeci, pus as duas mãos em cima do papel, num arranco de defesa, mas 
não me foi possível. Minha irmã, adejando triunfalmente a folha e rindo a 
perder, bradava: - Então a menina faz versos? Vou mostrá-los ao papá! 
- Papá, a Júlia faz versos! [...] Meu pai muito sério, descansou o Jornal. Ele, 
entretanto, severamente lia. [...] Leu, tornou a ler. Então o que achas? O pai 
entregou os versos, pegou de novo o jornal, sem uma palavra [...] Fiquei 
esmagada (RIO, 1994, p. 36).  
 
Naquela época - e até há bem pouco tempo - a literatura de autoria feminina produzida 
era definida pelos críticos de modo a ressaltar o seu caráter amador. Agripino Grieco (1947) 
chamava-a de bibliothèque rose, uma vez que tratava de temas amenos, próprios do universo 
feminino, como o casamento, o comportamento na sociedade etc., e Afrânio Peixoto (1940) 
descrevia-a como o “sorriso da sociedade”, pois refletia o espírito da sociedade burguesa, seu 
objetivo sendo o de ornamentá-la, não o de documentar os fatos. 
Segundo Telles (2005), as mulheres do século XIX não estavam preparadas para 
serem escritoras. Elas haviam sido educadas para servirem ao outro, para se sacrificarem e, 
portanto, o “prazer intelectual ou criativo era alguma coisa muito distante de seus horizontes e 
entrava em conflito com a subordinação e a repressão imposta pelos modelos de 
feminilidade” (TELLES, 2005, n.p.). A escrita de autoria feminina era, então, vista como uma 
atividade egoísta, o que leva Telles a crer que este seja um dos motivos pelos quais as 
escritoras oitocentistas se desculpavam pelo ato de escrever e se diminuíam, proclamando sua 
falta de habilidade nos prefácios das obras que publicavam. 
Ainda segundo Telles (2005), ao seguirem os moldes da escrita masculina, 
construindo histórias sobre heróis homens e suas aventuras, as escritoras se submetiam a uma 
certa duplicidade, uma vez que não compartilhavam das experiências narradas. Ao tentar 
escrever outros tipos de histórias, relacionadas à sua experiência, percebe-se uma certa 
estranheza e isolamento.  
 
As mulheres produziram obras literárias que são em certo sentido 
palimpsestas, obras cuja aparência esconde ou obscurece níveis mais 
profundos e menos acessíveis, menos aceitáveis, de significados. Realizaram 
uma literatura conformando e subvertendo padrões que encontraram 
(TELLES, 2005, n.p.). 
 
No embate entre o lugar estabelecido pelo status quo para o feminino e o desejo de 
transgressão, que tomava corpo por meio da escrita feminina, as autoras do século XIX 
procuravam, em suas antecessoras, um modelo. Contudo, as romancistas do século XIX, no 
Brasil, não contavam com uma tradição sólida de escritoras na qual pudessem se apoiar, 
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lançando-se sozinhas no campo da escrita e desafiando um domínio exclusivamente 
masculino. Este comportamento gerava o que Gilbert e Gubar (2000) definiram como 
“ansiedade de autoria”.  
Em The anxiety of Influence, Bloom (1997) propõe uma teoria da poesia que enfoca as 
relações entre os poetas homens e seus antecessores, nos moldes da relação entre pai e filho. 
A partir da análise de diferentes casos, Bloom (1997) estabelece o conceito de “angústia de 
influência”, que teria origem no medo que o poeta nutria de não conseguir ultrapassar seu 
antecessor em qualidade e de carregar, em sua obra, características do mesmo.  
Em The Madwoman in the Attic, Gilbert e Gubar (2000) questionam, inicialmente, o 
lugar da poeta mulher na tradição descrita por Bloom (1997), constatando que a tradição 
literária ocidental é tipicamente androcêntrica. As autoras passam, então, à discussão do 
termo “ansiedade de autoria” e afirmam que as mulheres escritoras do século XIX, como Jane 
Austen, George Eliot e Emily Dickinson, na falta de precursoras, não dispunham de modelos 
que pudessem imitar, mas, devido à falta de visibilidade, ansiavam por serem reconhecidas 
enquanto escritoras.  
 
Assim, a solidão da artista feminina, o sentimento de alienação de seus 
antecessores masculinos associado à sua necessidade de precursoras e 
sucessoras mulheres, seu urgente senso de necessidade de um público 
feminino, juntamente com o medo do antagonismo de leitores do sexo 
masculino, sua timidez culturalmente condicionada em relação à 
autodramatização, seu medo da autoridade patriarcal da arte, sua ansiedade 
em relação à impropriedade da invenção feminina - todos esses fenômenos 
de “inferiorização” marcam a luta da escritora mulher por definição artística 
e diferenciam seus esforços de autocriação daqueles de sua contraparte 
masculina
12
 (GILBERT; GUBAR, 2000, p. 452, grifo das autoras). 
 
Obviamente, por meio da publicação de compêndios de escritoras dos séculos 
passados tanto no Brasil como em outros países, verificamos a existência de um número 
significante de mulheres que se dedicavam às letras, seja como escritoras, editoras ou 
jornalistas. Logo, trata-se aqui de uma questão de visibilidade, já que muitas obras de autoria 
feminina não foram publicadas, ou o foram anonimamente, ou sob um pseudônimo 
masculino. Por não terem participação em instituições como a Academia Francesa ou a 
                                                 
12
 “Thus the loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male predecessors coupled with her 
need for sisterly precursors and successors, her urgent sense of her need for a female audience together with her 
fear of the antagonism of male readers, her culturally conditioned timidity about self-dramatization, her dread of 
the patriarchal authority of art, her anxiety about the impropriety of female invention - all these phenomena of 
“inferiorization” mark the woman writer’s struggle for artistic definition and differentiate her efforts at self-
creation from those of her male counterpart” (Tradução nossa). 
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Academia Brasileira de Letras, além de comumente não tomarem parte na vida boêmia do 
século XIX, a percepção da existência da escritora mulher era, até bem pouco tempo atrás, 
mínima. 
No final do século XIX, Júlia Lopes de Almeida era uma das autoras brasileiras que 
estava debatendo com a questão da inserção da mulher escritora no mercado editorial. 
Escritora de prestígio, Almeida teve suas obras publicadas em jornais, revistas e livros, 
atingindo um grande público leitor. Ela buscava conciliar os papéis de esposa e mãe com o de 
autora, deixando claro que a maternidade e os cuidados com o lar estavam em primeiro lugar, 
muito embora esboçasse uma visão crítica sobre o feminino em algumas narrativas e em suas 
crônicas. 
Segundo Moreira (2003), na produção literária de Júlia Lopes de Almeida, verifica-se 
o aflorar de uma consciência crítica sobre si mesma e sobre a condição feminina, que a autora 
tenta conciliar com o código social fixo existente à época, o qual determinava o lugar e os 
papéis do feminino e do masculino. Este código foi respeitado por Almeida, enquanto 
escritora, na medida em que ela enaltecia os deveres de mãe e esposa nas entrevistas dadas e 
por meio da publicação de manuais destinados à mulher. Com isso, sua produção literária 
tendia a ser apresentada como um passatempo, como se a autora não se dedicasse de forma 
profissional a essa atividade.  
Em depoimentos, Júlia Lopes de Almeida revelava não ter muito tempo para a leitura, 
pois os afazeres domésticos mantinham-na ocupada. Dizia ainda escrever em meio aos filhos 
e respondia de forma evasiva ao ser questionada sobre o feminismo. Sabemos, entretanto, por 
meio de textos críticos, que Almeida era uma profissional dedicada. Nas obras sobre a Belle 
Époque brasileira e a produção literária deste período, ela é uma das poucas escritoras 
mencionadas, sendo reconhecida pelos críticos coetâneos como a primeira romancista 
brasileira, uma profissional das letras.  
Almeida e outras autoras do fim do século XIX sabiam que uma mulher que se 
apresentasse de forma muito agressiva teria menos sucesso comercial e pessoal. Logo, elas 
tentaram passar uma imagem de domesticidade e espontaneidade. No Brasil, conforme aponta 
De Luca (1999b), um comportamento que entrasse em choque com a sociedade da época 
poderia banir totalmente a escritora dos grandes meios de publicação, o que ocorreu com 
Josefina Álvares de Azevedo, que ficou restrita às publicações de cunho feminista. Desse 
modo, Almeida criou um tipo de estratégia que lhe permitiu negociar com os padrões sociais 
vigentes na sociedade oitocentista e avançar na prática literária.  
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Apesar de Muzart (1999; 2003; 2009) apresentar um número significante de autoras na 
coletânea Escritoras brasileiras do século XIX, contando com nomes como os de Ana Luíza 
de Azevedo Castro, Carmen Dolores e Josefina Álvares de Azevedo, verificamos que a 
produção romanesca dessas mulheres foi escassa, não se comparando à vasta produção 
literária de Almeida. Segundo De Luca (1997),  
 
[...] apesar de naquela época já possuirmos um número significativo de 
mulheres escritoras, estas geralmente só se aventuravam pelo ramo da 
poesia, sem a mesma consistência revelada pela nossa biografada [Júlia 
Lopes de Almeida]; eram, regra geral, escritoras ocasionais, restritas ao 
amadorismo ou ao diletantismo (DE LUCA, 1997, p. 216-217).  
 
Nas obras de Almeida, percebemos a opção por protagonistas mulheres, a exploração 
de temas ligados ao feminino, destinando suas obras a um público leitor predominantemente 
feminino. Assim, suas narrativas são “estórias escritas por, para e sobre mulheres, ou seja, 
contam algo particular de/sobre a mulher” (MOREIRA, 2003, p. 168). O todo da obra literária 
da autora foi publicado no período que compreende o final do século XIX e o início do século 
XX e engloba, além das narrativas, diferentes gêneros, como veremos a seguir. 
 
 
2.3. Júlia Lopes de Almeida: considerações biográficas e literárias 
 
Em um levantamento dos autores da Belle Époque, percebemos que a grande maioria 
daqueles que se destacaram, sendo conhecidos atualmente, são homens. Poucas mulheres são 
mencionadas em pesquisas recentes - não englobadas no viés da crítica feminista - como as 
realizadas por Needell (1993), Broca (2005) ou Sevcenko (2003). Needell (1993) ressalta que 
não havia mulheres de destaque na boemia de 1880 e nenhuma no círculo dos românticos, a 
não ser em papéis passivos ou marginais. Para ele, isso ocorreu devido à falta de 
oportunidades e de uma educação adequada dada às mulheres para que desempenhassem um 
papel ativo na criação da cultura no Rio de Janeiro. Entre as poucas escritoras da virada do 
século XIX para o XX mencionadas, encontra-se Júlia Lopes de Almeida. 
Segundo Needel, na Belle Époque, a oportunidade que a literatura oferecia aos mais 
afortunados – possibilitando que passassem de um papel tradicional e subordinado para outro 
mais ativo – somente foi aproveitado pelas mulheres em circunstâncias excepcionais, como 
acontecera antes com os homens de cor, que esporadicamente se destacaram ao longo do 
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século XIX. Almeida teria tido acesso a essas condições favoráveis e, além disso, teria sabido 
utilizá-las em seu favor.  
 
Em um mundo literário pequeno, competitivo e limitado pelo diminuto 
mercado carioca, dona Júlia não só foi capaz de publicar contos e folhetins, 
mas também de vê-los editados em forma de livro. Na verdade, ela acabou 
conquistando um grupo de leitores fiéis grande o suficiente para torná-la um 
dos poucos literatos – junto com Bilac, Coelho Neto e João do Rio – que 
podiam fazer conferências públicas (NEEDEL, 1993, p. 249). 
 
Nascida em uma família burguesa de origem europeia, Júlia Lopes de Almeida 
manteve contato, desde a infância, com artistas que participavam, em sua casa, de saraus 
promovidos por seus pais. Ainda, teve uma formação que englobou, além dos estudos básicos, 
aulas de piano, de línguas e a leitura dos clássicos da literatura portuguesa. Após casar-se, a 
autora teve contato com os autores do Realismo e Naturalismo francês, que tiveram grande 
influência sobre a escrita de seus romances. Almeida também realizou viagens ao exterior, as 
quais certamente contribuíram para sua habilidade de transitar entre os espaços públicos e 
privados, experiência que transferiu para a sua produção literária. 
Na vida familiar, ela obteve todo o incentivo de que precisava para desenvolver-se 
enquanto escritora. Por meio do prestígio de seu pai, publicou sua primeira crônica em A 
Gazeta de Campinas. Esta foi escrita em homenagem à artista italiana Gemma Cuniberti, que 
chegou à cidade de Campinas em 1881, onde residia a autora. Ao longo dos anos 1882 e 
1883, Júlia Lopes de Almeida contribuiu com três dúzias de artigos para este jornal e, em 
1884, deu início à publicação de uma coluna sob o título “Leitura Popular”, na qual tratava do 
cotidiano das mulheres, provendo-as com informações sobre o universo feminino, os cuidados 
com a casa e a família. Esses textos, destinados à leitura e à formação da mulher oitocentista, 
foram, posteriormente, reunidos nos manuais Livro das noivas (ALMEIDA, 1905)
13
 e Livro 
das donas e donzelas (ALMEIDA, 1906). 
O Livro das noivas divide-se em três partes, cada uma destinando-se a um momento 
específico da vida da mulher:  
 
A primeira, para aquelas moças nubentes que tinham a intenção de se casar. 
A segunda, para aquelas mulheres casadas que precisariam estar informadas 
de uma boa administração doméstica. A terceira, para aquelas que já 
passaram pelas fases anteriores e agora eram mães e precisavam se educar de 
                                                 
13
 1ª ed. 1896. 
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como seria a melhor forma de cuidar dos rebentos (COSTRUBA, 2010a, p. 
5). 
 
O Livro das donas e donzelas segue o modelo do primeiro manual, diferindo, no 
entanto, por trazer informações que ultrapassam o limite do lar. Neste, os temas discutidos 
são:  
 
o vestuário feminino, a comemoração do Natal, a importância da água, 
amuletos, quiromancia, considerações acerca da militante anarquista Emma 
Goldman e sobre o feminismo, além de citar versos de escritores como 
Hamlet, Alfred de Vigny e outros (COSTRUBA, 2010b, pp. 7-8, grifo do 
autor). 
 
Destaca-se ainda, no segundo manual, a presença de um discurso mais intimista e mais 
próximo das leitoras a quem a obra se destinava, às quais a autora se refere como ‘minhas 
amigas’. Esse discurso alia-se a uma nova forma de conduzir a narrativa e à presença de 
novos temas, como o motivo da existência feminina. 
Os dois volumes, no entanto, são uma pequena parte da produção da autora, que 
escreveu por mais de trinta anos. Ao longo de sua trajetória, Almeida colaborou não apenas 
com A Gazeta de Campinas, de 1881 a 1886, mas publicou contos e contribuiu com diversas 
revistas e jornais, como: O País, A Bruxa, Gazeta de Notícias, Ilustração Brasileira, Jornal 
do Comércio, O Imparcial, O Estado de São Paulo, a revista Kosmos e a Revista do Brasil. 
Escreveu também em publicações femininas, como: A Família (São Paulo e Rio de Janeiro, 
1888-1889), de Josefina Álvares de Azevedo; A Mensageira (São Paulo, 1898-1900); o Nosso 
Jornal (1919-1920), do qual foi co-fundadora; e a Revista Feminina (São Paulo, 1915-1917).  
É importante ressaltar que mesmo os escritores homens viviam momentos difíceis no 
século XIX. Não conseguindo sobreviver da literatura, muitos tomavam empregos em 
escritórios públicos ou em jornais, publicando neles seus escritos. Desse modo, escritoras 
mulheres que não participavam do ambiente público precisavam criar artifícios para promover 
os seus trabalhos, como encontros com editores ou jornalistas em salões, podendo também 
presenteá-los com uma cópia de seu livro com uma dedicatória. Destaca-se, então, a rede de 
sociabilidade que Júlia Lopes de Almeida construiu de modo a se inserir no mundo intelectual 
e artístico de Campinas, São Paulo e Rio de Janeiro, que incluía Francisco Alves, proprietário 
de editora de prestígio, e Afrânio Peixoto, diretor do Jornal do Comércio, além de seu esposo, 
que era sócio proprietário do jornal A Semana e membro da Academia Brasileira de Letras 
(ABL). Na capital carioca, a autora e Filinto de Almeida, seu esposo, costumavam reunir 
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figuras expressivas do mercado editorial da época e escritores renomados no conhecido Salão 
Verde de sua casa em Santa Tereza. Segundo Amed (2011, p. 6), por meio do convívio com 
essas pessoas, Almeida pôde realizar “uma reflexão mais acurada das dimensões e dilemas 
deste meio e mercado”.  
Sua produção foi vasta e abrangeu vários gêneros: poesia, narrativa, drama e literatura 
infantil, além dos mencionados manuais e das crônicas. Grande parte de sua obra, antes de 
ganhar o formato de livro, foi publicada por meio de folhetim: Memórias de Marta (Tribuna 
Liberal do Rio de Janeiro); A família Medeiros (Gazeta de Notícias, entre outubro e dezembro 
de 1891); A viúva Simões (Gazeta de Notícias, 1895); A intrusa (Jornal do Comércio, 1905); 
Cruel amor (Jornal do Comércio, 1908); Correio da roça (O País, de 7 de setembro de 1909 
a 17 de outubro de 1910); A casa verde (escrito em parceria com Filinto de Almeida e 
publicado no Jornal do Comércio, de 18 de dezembro de 1898 a 16 de março de 1899, sob o 
pseudônimo comum “Julinto”); A Silveirinha (Jornal do Comércio, 1913) 14 . Também é 
importante mencionar que a autora teve alguns de seus romances publicados por grandes 
editoras nacionais da época, como a Livraria Francisco Alves, a qual publicava os grandes 
autores brasileiros. Isso evidencia o reconhecimento que Almeida obteve em vida.  
A autora também proferiu várias palestras, ou comunicações, como se costumava 
chamar, em diversos locais do país, participando de uma série especial sobre a situação da 
mulher na sociedade brasileira, proposta por Coelho Neto. Campello (2007) menciona, entre 
elas, a palestra “A mulher e a arte”, que teria sido proferida pela escritora em Bagé, RS, em 
1918, sendo reapresentada em outros locais posteriormente.  
Em “A mulher e a arte”, Almeida ressalta a importância da educação para a formação 
da mulher como meio para sua realização no ambiente público. E argumenta: “Para uma 
mulher conseguir em arte metade do que consegue um homem, de igual talento e de igual 
vontade, tem que despender o décuplo do esforço...” (ALMEIDA apud CAMPELLO, 2007, p. 
2). Tal afirmação leva Campello a tecer comparações entre a palestra de Almeida e o ensaio 
Um teto todo seu (2004)
15
, de Woolf, uma vez que ambos os textos analisam a participação da 
mulher na sociedade, enfocando a profissão de escritora.  
Almeida comenta que a luta entre mulheres e homens no espaço público é desigual, 
pois os homens foram preparados para ela, enquanto a mulher deveria se submeter às 
imposições sociais e acabava dividida entre o sublime (a arte) e o profano (o cotidiano 
                                                 
14
 As informações apresentadas neste parágrafo foram obtidas em Engel (2009). 
15
 A obra de Woolf foi publicada pela primeira vez em 1929. 
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doméstico). E, embora enumere várias mulheres que, a seu tempo, já estavam presentes no 
espaço público como artistas, afirma que a sociedade ainda as via com desconfiança, 
especialmente a mulher escritora. Para a autora, a mulher escritora era incompreendida, 
julgada e temida (CAMPELLO, 2007, p. 4). 
Em Um teto todo seu, Woolf (2004) imagina a existência de uma hipotética irmã de 
Shakespeare, chamada Judith, com igual talento e inteligência que o irmão. Contudo, ao 
contrário do renomado autor inglês, sua irmã não seria, por exemplo, enviada à escola, não 
leria os grandes autores, não aprenderia gramática e lógica. Ela permaneceria em casa, onde 
seria instruída a realizar as tarefas domésticas, a remendar roupas e cuidar da comida. Desse 
modo, Judith não teria possibilidade de desenvolver o lado artístico e, consequentemente, não 
conseguiria tornar-se uma escritora. Ainda, sobre aquelas autoras que efetivamente foram 
publicadas, Woolf (2004) chama atenção para o fato de que, até mesmo Jane Austen escondia 
os seus manuscritos, pois a atividade de escritora não condizia com o feminino. Desse modo, 
as condições reveladas por Woolf (2004), assim como aquelas criticadas por Almeida, 
demonstram que homens e mulheres não tiveram as mesmas oportunidades, sendo 
infinitamente mais difícil para a mulher sobressair-se em qualquer profissão até o século XIX 
pelo menos.  
 Ambas as autoras estavam preocupadas não apenas com a mulher enquanto escritora, 
mas com a mudança social da mulher de modo geral. No Brasil, Almeida participou, 
juntamente com Bertha Lutz, da criação da Legião da Mulher Brasileira, em 1919, e da 
organização do primeiro congresso feminista do Brasil, em 1922, além de fazer campanha em 
favor da educação feminina, das melhorias da cidade do Rio de Janeiro, da Abolição
16
 e da 
República. No primeiro número da revista A Mensageira, ela escreve: 
 
Esta revista, [...] parece-me dever dirigir-se especialmente às mulheres, 
incitando-as ao progresso, ao estudo, à reflexão, ao trabalho e a um ideal 
puro que as nobilite e as enriqueça [...]. Ensinará que, sendo o nosso, um 
povo pobre, as nossas aptidões podem e devem ser aproveitadas em variadas 
profissões remuneradas e que auxiliem a família, sem detrimento do trabalho 
do homem (ALMEIDA, 1897, p. 53). 
 
Diferentemente de outros periódicos dirigidos ao público feminino, A Mensageira 
publicava não somente ficção de autoria feminina, mas textos de teor nitidamente feminista. 
                                                 
16
 Para maiores informações sobre a visão da escritora sobre a abolição, ver artigo publicado por Almeida no 
Almanaque Literário de São Paulo no ano de 1884. 
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Em suas contribuições para esta revista, Almeida trazia, portanto, reivindicações em prol dos 
direitos da mulher. Percebe-se, desde então, uma preocupação por parte da autora com 
questões sociais que ultrapassavam o âmbito do lar.  
Júlia Lopes revela preocupação com a condição feminina, opondo a 
frivolidade e a apatia das mulheres de classes abastadas (freqüentadoras dos 
salões) à sobriedade e à atividade da mulher humilde, que trabalha para 
prover sua subsistência. Perpassando a questão das diferenças de status, 
denuncia-se a desalentadora situação da educação feminina no Brasil: às 
meninas, ao contrário do que ocorria com os seus pares masculinos, só se 
ministravam lições rudimentares – com ênfase no desestimulante 
aprendizado dos afazeres domésticos (DE LUCA, 1999b, p. 290). 
 
Chamamos atenção para o fato de que Júlia Lopes de Almeida ofertou 18 dos 28 
contos incluídos em Ânsia eterna (ALMEIDA, 1903) a escritores coetâneos, reforçando sua 
relação com o meio literário em que estava inserida. Entre os escolhidos, figuravam 7 ofertas 
a mulheres, todas elas envolvidas com a luta pelo reconhecimento da mulher na sociedade. O 
conto “A morte da velha”, por exemplo, é oferecido a Presciliana Duarte de Almeida, diretora 
da revista A Mensageira. Os demais são como segue: 
 
Em A Mensageira brilharam, desde o primeiro número, a gaúcha Maria 
Clara da Cunha Santos (1886-1911), poeta e colaboradora assídua com sua 
Carta do Rio, a quem Júlia dedica A boa lua; as poetas Júlia Cortines (1868-
1948), fluminense de Rio Bonito, a quem dedica O último raio de luz, e 
Francisca Júlia (1871-1920), a quem oferece A casa dos mortos; e Zalina 
Rolim (1869-1961), também poeta, mas mais conhecida como educadora, a 
quem oferta As três irmãs. Em Ânsia eterna, Júlia ainda lembra-se da 
portuguesa Branca de Gonta Colaço (1880-1945), no conto O lote 587, que 
possivelmente conheceu em uma de suas estadas em Lisboa, e da espanhola 
Eva Canel (1857-1932), no conto A caolha, com quem provavelmente 
manteve contato durante sua viagem a Buenos Aires, em 1922, cidade onde 
esta morava à época (RUFFATO, 2008b, grifos do autor). 
 
Talvez devido à publicação de volumes de cunho didático, como os manuais já 
mencionados, o viés feminista da escrita de Júlia Lopes não tenha sido percebido/ressaltado 
por um longo tempo. Contudo, o trabalho de comparação entre as obras literárias, entrevistas 
e demais textos da autora, realizado por De Luca (1999b), traz à tona as reivindicações de 
cunho feminista que afloram aqui e acolá, como em uma escrita sob a escrita, ou o 
palimpsesto de que nos fala Telles (1992, p. 46), que esconde “um significado mais profundo, 
menos acessível ou menos aceitável socialmente”.  
Em seus romances, um dos temas recorrentes, identificado por Telles (2008), é o da 
comunidade de mulheres, que, sozinhas e por meio do apoio mútuo, conseguem reverter uma 
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situação desfavorável, mostrando o valor do trabalho feminino e a importância da educação 
para que a mulher sobreviva independentemente das intempéries do casamento. Essa 
discussão está presente, por exemplo, em A falência e em Correio da Roça (ALMEIDA, 
1913[1987])
17
, e atesta a presença da temática feminista nas narrativas da autora. 
 
Júlia Lopes de Almeida usava o tom didático para incentivar 
comportamentos emancipatórios que fossem socialmente aceitos. [...] até 
mesmo em alguns textos didáticos, ela expressa sua consciência da injusta 
condição de inferioridade feminina e revela, em sua escrita, que a mulher 
poderia contribuir, ativamente, para o desenvolvimento da nação 
(OLIVEIRA, 2008, p. 74). 
 
No romance A falência, o patriarca Francisco Teodoro suicida-se, deixando esposa e 
filhas em uma situação trágica, sem qualquer renda e totalmente desamparadas. Isso faz com 
que elas se reúnam e trabalhem juntas para conseguirem sobreviver. Assim, a mãe, Camila, 
cuida da educação das filhas menores, enquanto a filha mais velha e a sobrinha trabalham 
para sustentar a família.  
Já em Correio da Roça, Júlia Lopes de Almeida aborda o trabalho feminino na 
fazenda, onde as personagens, mãe e filhas, por meio da orientação de uma amiga da família, 
retomam a produção agrícola e realizam várias melhorias na propriedade, as quais beneficiam 
também a comunidade local, através, por exemplo, da criação de uma escola para os filhos 
dos trabalhadores. Nessa narrativa, a possibilidade de viverem afastadas da capital, que, 
inicialmente, pareceu insuportável para aquelas mulheres habituadas à vida urbana, passa a 
ser uma realidade agradável, pois o ambiente da fazenda é modificado por meio do trabalho 
constante. Sobre Correio da Roça, De Luca (1997) afirma: 
 
Deveríamos ressaltar, aqui, o caráter de cartilha ou de compêndio que este 
volume adquire quando considerado tanto em seus aspectos intrínsecos 
como em relação ao conjunto da obra da autora: os temas favoritos da 
escritora (o progresso feminino, a necessidade de reformulação, de 
democratização e de transformação social) ressurgem, articulados a um 
ideário muito bem consolidado (DE LUCA, 1997, p. 297).  
 
Nesta narrativa epistolar, Almeida ainda ressalta a importância da educação feminina e 
do exercício como formas de manter a saúde física e mental da mulher. De acordo com Vieira 
(2011, p. 8), “[a] autora [...] contribui para desmistificar a imagem da mulher como um ser 
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 1ª ed. 1913. 
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frágil, incapacitado para o trabalho e para a aquisição de novos conhecimentos”. Ao enfocar a 
vida simples do campo, a escritora critica os excessos da vida urbana e suas futilidades. 
A profissionalização feminina, associada à educação, também é discutida em 
Memórias de Marta (ALMEIDA, 1889[2007])
18
. Nesta obra, Júlia Lopes de Almeida retrata o 
cotidiano das camadas pobres da população, cujas mulheres trabalham para sobreviver. A 
protagonista, Marta, consegue, por meio da educação, elevar-se à posição de professora, que 
lhe garante um estilo de vida melhor do que o que a mãe lhe proporcionou sendo lavadeira. 
Ao narrar suas memórias, Marta enfatiza a sua inadequação ao ideal de mulher. Como não era 
bela ou nascida em uma família de posses, buscava conseguir, por meio dos estudos, realizar 
o sonho de se mudar do cortiço e possibilitar à mãe uma vida melhor. O trabalho, para a 
protagonista e as demais mulheres de sua condição social, não era, pois, uma vergonha, mas 
uma necessidade.  
 
Lembro-me de que vivíamos nós duas sós; minha mãe engomando para fora, 
desde manhã até a noite, sem resignação, arrancando suspiros do peito 
magro, mostrando continuamente as queimaduras das mãos e a aspereza da 
pele dos braços, estragada pelo sabão. Custou-lhe afazer-se aos maus tratos 
da miséria. Mas que resignação, depois! (ALMEIDA, 2007, p. 45). 
 
Esta obra de Julia Lopes de Almeida nos revela o lugar de submissão e dependência 
imposto à mulher pela sociedade patriarcal. Segundo Vieira (2011, p. 6), “o desamparo 
feminino é diretamente proporcional a sua ignorância intelectual e, sendo assim, é a própria 
sociedade a responsável pelas dificuldades que as mulheres enfrentam”. Em Memórias de 
Marta (ALMEIDA, 1889[2007]), a melhoria de vida da família ocorre por meio da educação 
e trabalho da protagonista, que, pôde, então, escolher aceitar ou não o pedido de casamento 
que lhe foi feito. 
Se nos romances já verificamos um comprometimento da autora com a melhoria da 
qualidade de vida da mulher, isto torna-se mais evidente nas crônicas que escreveu, nas quais 
Almeida defende abertamente a instrução feminina.  
 
Júlia assumiu em sua vida particular e em toda a sua obra, a premissa de que 
a mulher deve ser instruída para poder desempenhar sua função social, em 
especial, no que se refere à educação primeira dos filhos. Sua luta constante 
foi contra a idéia de uma mulher reclusa e ociosa, voltada só para as tarefas 
domésticas, sombra do sujeito que poderia e deveria ser (CAVALCANTI, 
2001, p. 123). 
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Um exemplo disso é um texto publicado em A Mensageira, no qual a autora critica o 
ideal feminino apregoado em seu tempo:  
 
Dizem que somos débeis (e chegam a convencer-nos) porque somos 
franzinas, ou porque somos pállidas, ou porque somos tristes! Não se 
lembram de que tudo isso é effeito de uma educação mal feita, - contra a 
qual devemos reagir a bem de nossos filhos -, passada no interior da casa, 
sem exercício, sem convivência, sem jogos, sem despreoccupações de 
preconceitos, sem estudo bem ordenado, sem viagens, sem variedade, sem 
alegria enfim! (ALMEIDA, 1899, p. 213). 
 
A autora acreditava que a educação feminina serviria tanto para capacitar a mulher 
para educar os filhos, como para lhe fornecer um meio de sustento em caso de necessidade. 
Na maior parte de suas narrativas, Almeida veiculou uma crítica à mulher enquanto 
ornamento, defendendo que apenas pela educação a mulher estaria preparada para 
desempenhar sua função social. Vê-se que a autora, embora não entrasse em choque 
diretamente com o papel socialmente definido para as mulheres, criava paralelamente, em 
suas narrativas, modelos a serem copiados pelas brasileiras, deixando clara a importância de 
terem uma profissão.  
 
A possibilidade de uma mulher conciliar a administração de um lar com um 
trabalho literário do mesmo nível qualitativo da produção masculina vinha 
demonstrar a inconsistência dos mitos machistas que vedavam a todo o 
gênero feminino o acesso às profissões liberais; o ineditismo de se dispor da 
presença viva de uma escritora que não se limita à composição de versinhos 
românticos – mas que participa da vida social e política de seu país, emitindo 
com franqueza suas próprias opiniões –, torna-a um modelo a ser seguido 
por toda uma legião de mulheres talentosas que afloram pelo Brasil, 
especialmente pelas regiões Sul e Sudeste (DE LUCA, 1997, p. 09). 
 
No que tange à sua participação política, Engel (2009, p. 29) afirma que Almeida 
integrou “a famosa geração dos anos 1870, composta por intelectuais obcecados em pensar a 
realidade e o futuro do Brasil, a partir de referenciais positivistas, cientificistas e realistas 
[…]”. Todavia, a autora advogava uma postura conciliatória por parte da mulher e, 
consequentemente, criticou a ativista Emma Goldman por incitar ações anárquicas. É 
importante mencionar que a autora advogava a melhoria da sociedade por meio da educação e 
do trabalho tanto para homens como para mulheres. 
Levando em consideração a mensagem direcionada às mulheres que Almeida 
construiu em seus textos, sua produção adquiriu uma função didática, tanto nos manuais 
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quanto em seus romances. A diferença consiste no fato de os manuais irem ao encontro dos 
ideais burgueses, segundo os quais a mulher deveria mostrar devoção à família e submeter-se 
ao marido, enquanto que, nos romances, a ênfase recai sobre a possibilidade de independência 
fora do casamento, alcançada por meio do trabalho e da educação. 
Na análise que faz das obras A falência, A intrusa (ALMEIDA, 1908[1994])
19
 e A 
herança (ALMEIDA, 1909), Mendonça (2003, p. 282) ressalta a importância da discussão de 
temas como o casamento e a instrução feminina na obra de Júlia Lopes de Almeida. 
Mendonça (2003) acredita que a autora fez uso das regras impostas pela própria sociedade 
para reivindicar melhores condições para as mulheres, condições estas que possibilitariam sua 
independência em relação ao homem. Assim, Almeida utilizou-se das ideias 
higienistas/positivistas em voga, que viam na instrução da mulher uma forma de prepará-la 
para melhor educar seus filhos, ampliando, em algumas obras, a discussão da educação 
feminina como possibilidade de sobrevivência em caso de viuvez. 
No romance A intrusa, descobre-se que Alice, governanta contratada por Argemiro 
para cuidar de sua casa e de sua filha, é uma mulher instruída, tendo sido educada em um 
colégio na França, e, portanto, é capaz de educar a jovem Maria da Glória. Apesar de 
desenvolver aí uma profissão que ainda está relacionada ao papel da mulher na sociedade 
oitocentista, vê-se que, após a morte de seu pai, sua educação foi fundamental para que 
pudesse sobreviver.  
Nesta obra, assim como em outras, Almeida instala o conflito não entre homem e 
mulher, mas entre duas mulheres, cabendo a uma delas a representação da sociedade 
patriarcal por meio da manutenção dos costumes, aqui representados pela sogra da Argemiro, 
que desconfia das intenções de Alice. Para Mendonça (2003, p. 285), “[u]tilizando 
personagens femininas em posições ideológicas diferentes, a autora obriga a leitora a refletir e 
se posicionar frente à situação da mulher na sociedade”.  
Em A herança, por sua vez, a educação é apontada como meio para uma vida 
diferente. A obra inova ao trazer a educação não com a finalidade de cumprimento pela 
mulher do seu destino de mãe e esposa, educando os filhos no lar, mas como forma de 
profissionalização, de realização pessoal. Elisa, a protagonista da peça, casa-se por amor, mas 
nada herda do marido. Arrepende-se, então, de não ter terminado sua formação de professora, 
relembrando o tempo de estudante como o mais feliz de sua vida.  
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Nesta peça, o maior conflito também se desenvolve apenas entre mulheres: Elisa e sua 
sogra, dona Clementina. Embora esta última não seja feliz ao realizar as funções da mulher na 
casa, não admite que Elisa aja de forma diferente. Segundo Mendonça (2003, p. 292), 
“percebe-se que o papel da mulher, como reprodutora de uma ideologia machista, também é 
colocado em pauta, uma vez que dona Clementina age como homem, controlando tudo”.  
Na maior parte de seus romances, a autora representava mulheres de classe média, da 
qual ela própria fazia parte – mulheres brancas, educadas, que cumpriam seu papel de esposa, 
mãe e administradora da família
20
. Contudo, os contos parecem ser o lugar propício para que 
Almeida explore outras realidades. Assim, na coletânea Ânsia Eterna (ALMEIDA, 1903), 
Almeida deu lugar à representação das minorias, de mulheres pobres e mulheres negras, 
apresentando personagens que fogem ao estereótipo feminino burguês. 
Um exemplo deste enfoque diferenciado é o conto “Os porcos”, cuja protagonista, 
Umbelina, é uma cabocla de cabelos negros e “tipo de índia” (ALMEIDA, 1903, p. 2). 
Grávida e rejeitada pelo amante, temia que seu pai cumprisse a promessa de entregar seu filho 
aos porcos e, por isso, passa a fixar sua atenção nos animais, fugindo deles na hora de dar à 
luz. Umbelina cogita a possibilidade de matar o próprio filho como uma forma de vingança, 
“uma vingança doida e cruel aquela que se fixara havia muito tempo no seu coração 
selvagem” (ALMEIDA, 1903, p. 4). Após o parto, no entanto, a personagem desiste da ideia, 
mas não suporta a dor e o cansaço e morre, vendo o filho ser carregado por uma porca. 
Outros temas estão presentes nos romances da autora: A família Medeiros 
(ALMEIDA, 1919[2009])
21
, por exemplo, enfoca a vida dos escravos brasileiros na cidade de 
Campinas, apresentando as ideias abolicionistas em voga. O sistema tradicional, baseado no 
trabalho escravo, é defendido pelo chefe da família, o Comendador Medeiros, a quem Eva, 
sua sobrinha, opõe-se. A jovem incorpora as inovações tecnológicas à sua fazenda, sendo uma 
das primeiras a adotar o trabalho assalariado. Além disso, ela representa um novo tipo de 
mulher, que trabalha e toma decisões, que busca conhecimento através dos serões com a 
tutora alemã e questiona o casamento sem amor, ou seja, o casamento como uma convenção 
social à qual a mulher deve se submeter. Na visão de Eva, o casamento de duas pessoas que se 
amam implicaria em uma união igualitária, condizente com as suas crenças. De acordo com 
Vieira (2011), 
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As idéias de Eva - que defende, por exemplo, a instrução feminina, o 
tratamento igualitário entre homens e mulheres - revelam, na verdade, 
valores que farão parte de uma nova ordem social que está para emergir em 
oposição aos antigos valores defendidos pela tradicional aristocracia rural. 
Eva simboliza, em seu próprio nome, a renovação, a mudança, o nascimento 
de uma nova mulher que, instruída, avalia sua realidade e sabe fazer suas 
próprias escolhas (VIEIRA, 2011, p. 5). 
 
O casamento e a adequação da mulher às normas sociais também são objetos de 
discussão em Memórias de Marta, no qual o discurso da mãe da protagonista apresenta a 
realidade feminina, segundo a qual “a reputação da mulher é essencialmente melindrosa. 
Como cristal puro, o mínimo sopro a enturva...” (ALMEIDA, 2007, p. 150). Por esta razão, a 
mãe de Marta aconselha a filha a casar-se, mesmo que isto não seja necessário 
economicamente. Depois de refletir sobre a situação, Marta casa-se não só pela segurança que 
um marido pode lhe oferecer, mas como um ato de vingança contra as expectativas que nunca 
foram realizadas em sua vida. 
O adultério é outro tema frequente nas obras de Júlia Lopes de Almeida. Em Cruel 
amor (ALMEIDA, 1911[1921])
22
, por exemplo, “a romancista coloca em questão problemas 
tais quais o ciúme, a diferença racial, a ambição como elementos de desequilíbrio nas relações 
pessoais e amorosas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 2). O ciúme excessivo e o desejo de 
superioridade e de posse masculino são os principais desencadeadores da traição feminina, 
levada a cabo pelas personagens Maria Adelaide e Ada.  
Em A Silveirinha (ALMEIDA, 1914[1997])
23
, o tema da infidelidade também se faz 
presente objetivamente por meio da personagem Xaviera e é sugerido em relação à 
personagem Silveirinha. Contudo, o final das narrativas diverge na consequência das faltas 
cometidas pelas personagens. Se em Cruel Amor, Maria Adelaide é punida por sua 
transgressão com a morte, a Silveirinha arrepende-se e aceita o destino de mulher que lhe é 
imposto socialmente, ou seja, o casamento sem amor. 
O tratamento dado ao tema do adultério feminino ganha maior visibilidade nas 
crônicas reunidas em Eles e elas (ALMEIDA, 1910[1922])
24
 e no romance A falência, nas 
quais coloca-se como um questionamento do duplo padrão de moralidade da sociedade 
brasileira de então. Nas crônicas de Eles e elas, o discurso das personagens femininas ataca a 
infidelidade masculina, não aceitando de forma calada o sofrimento que lhes é imposto: “Meu 
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marido não pode resistir ao vício do amor. As mulheres fascinam-o, como os jacarés às 
crianças. Ele vive alheado a mim, no deleito de suas paixões de aluguel ou de empréstimo, é o 
que lhe posso afiançar” (ALMEIDA, 1922, p. 14). 
O comportamento feminino determinado pela sociedade da época em relação ao 
adultério masculino era o silêncio e a aceitação. A mulher não deveria confrontar o marido, 
mas, pelo contrário, deveria silenciar e dedicar-se ao lar sem descuidar dos filhos. Contudo, 
conforme alerta Figueiredo (2007), o simples fato de permitir que suas personagens 
verbalizem o desagrado já se constitui um marco para a época.  
Em algumas das crônicas presentes nesta coletânea, percebemos que o adultério 
masculino é apresentado como motivo para uma possível traição feminina. Em "Já 
desanimei", por exemplo, a esposa desiste da traição por saber que seu marido lhe é fiel. 
Desse modo, não haveria uma justificativa, caso fosse descoberta, para o seu ato. Como 
analisa Figueiredo: “Na verdade, Júlia deixa implícito que a falta de coragem da personagem 
em enganar o marido está relacionada muito mais à ausência de provas da infidelidade do 
esposo que pelo remorso em trair um homem sincero […]” (FIGUEIREDO, 2007, p. 3). 
No romance A falência, o leitor trava contato primeiramente com o adultério cometido 
por Teodoro, que se relaciona com Sidônia, de quem havia sido amante quando solteiro. No 
entanto, posteriormente, compreendemos que houve outras traições, as quais servem como 
justificativa à infidelidade de sua esposa, Camila. Em seguida, é apresentado o 
relacionamento entre Camila e o médico da família. 
Em uma de suas obras mais relevantes, A viúva Simões, Júlia Lopes de Almeida 
enfatiza as prescrições às mulheres brasileiras, o que se dá pela representação de uma viúva e 
o ressurgir de uma paixão há tempos esquecida. Telles (2008) resume a narrativa dizendo que  
 
[...] temos mãe e filha da alta burguesia apaixonadas pelo mesmo homem. 
No conflito, a mãe experiente e conhecedora das artes da sedução e a filha 
inocente e ingênua, as duas enlouquecem e permanecem encarceradas nos 
anseios e culpas de uma vida sem nenhuma perspectiva, a não ser a regra 
social do casamento (TELLES, 2008, p. 438).  
 
Conforme a estudiosa destaca, a transgressão da personagem acaba punida, revelando, 
portanto, o destino daquelas que ousavam transgredir os papéis impostos socialmente.  
Percebemos que a autora se coloca de forma ambígua acerca da condição da mulher na 
sociedade oitocentista por meio de discursos que ora ratificam e ora questionam o ideal 
feminino. Soihet (2004) identifica que, em alguns de seus trabalhos, especialmente aqueles de 
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caráter pedagógico, Almeida parece defender uma posição subordinada para a mulher, o que 
se opõe a trechos de romances que revelam uma análise crítica da forma como homens e 
mulheres se relacionavam. Logo, podemos ver a obra de Júlia Lopes de Almeida como um 
reflexo das contradições e complexidades presentes na sociedade carioca finissecular, na qual 
encontramos mulheres vivendo “num universo prenhe de transformações, que estas se 
dispunham a acompanhar, ao mesmo tempo em que a força da tradição não deixava nelas de 
se manifestar” (SOIHET, 2004, p. 3). 
É fato que Júlia Lopes de Almeida não assumiu, em suas obras, uma postura radical no 
que concerne às aspirações emancipatórias femininas, razão pela qual conseguiu ser publicada 
pela imprensa local e por grandes editoras. Essa postura levou Mancilha (2012, p. 66-67) a 
enfatizar o caráter de “ajustamento” das ideias expressas pela escritora, que não preconizava 
que as mulheres negassem o seu papel de esposa e mãe, mas conciliassem essas funções com 
o desenvolvimento intelectual. Desse modo, Mancilha afirma não haver um caráter 
revolucionário nas propostas de Almeida, já que a autora não rompe com os valores de 
sociedade patriarcal de sua época.  
 
Por meio de personagens femininas vistas como dissonantes, a própria 
escritora reivindicava uma autonomia a ser apreendida não como um embate 
entre as supostas funções femininas, mas sim, como um complemento às 
possibilidades de realização da mulher por meio do casamento e da 
maternidade (MANCHILHA, 2012, p. 79). 
 
Outro modo de compreender a questão é perceber que Almeida utilizou-se de uma 
estratégia que pendia para o conselho, ao invés do confronto com as ideias vigentes a respeito 
do feminino. Seu discurso pode nos parecer ameno hoje em dia, o que não quer dizer que não 
contenha em si uma mensagem inovadora em prol dos direitos da mulher. Segundo De Luca 
(1999b), 
 
[...] Júlia Lopes realizou, através de seus escritos, o “feminismo possível” 
dentro do quadro histórico-social específico de sua época: embora suas 
preocupações com a redefinição do lugar da mulher na sociedade possam 
parecer-nos hoje ultrapassadas e conformistas, efetivamente não era assim 
para seu tempo (DE LUCA, 1999b, p. 298).  
 
Sobre o adjetivo “possível”, utilizado para designar, senão limitar, o alcance do 
discurso almeidiano, Eisenhart (2006, p. 50) afirma que Almeida, apesar de não confrontar os 
padrões vigentes, não se colocava nos “bastidores” do patriarcado. A autora, assim como 
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outras escritoras mulheres, teria se aproveitado de modelos do cânone, essencialmente 
masculino na época, para lançar seu lado criativo sem ser considerada uma ameaça.  
 
Júlia Lopes de Almeida […], utilizando os modelos convencionais 
masculinos, apresenta uma ficção feminina que reúne os movimentos 
literários e ideologias sociais e científicas de sua época adaptando-as a um 
feminismo que não é confrontante com os padrões vigentes, mas também 
certamente não se enquadra nos ‘bastidores’ do patriarcado brasileiro 
(EISENHART, 2006, pág. 50). 
 
Concordamos com a opinião de que a conduta moderada da autora visava garantir sua 
acolhida por parte do público leitor, evitando confrontar os valores patriarcais. Mas, 
acreditamos que, por meio das brechas que a ficção lhe proporcionava, Almeida realizou o 
questionamento desses mesmos valores.  
 
De forma astuciosa, dispersa, foi Júlia Lopes constituindo a rede de uma 
anti-disciplina, buscando aproveitar as “ocasiões”, as possibilidades 
oferecidas para garantir o exercício de direitos às mulheres, processo no qual 
a educação constituiu-se em elemento privilegiado para o surgimento de uma 
consciência de gênero. Fato que não exclui o seu conservadorismo em 
termos de classe, de gênero e etnia em inúmeras situações (SOIHET, 2004, 
p. 11 – grifo da autora). 
 
Baseada no pensamento de Bakhtin (1998), para quem a literatura é um campo de 
energia em que ocorre uma luta constante entre forças centrípetas, que resistem ao 
movimento, e forças centrífugas, que anseiam pela mudança, Cavalcanti (2001) verifica, na 
escrita de Almeida, a existência de uma tensão constante entre o estável e o movimento. Isso 
ocorre, principalmente, na forma como a autora retrata a mulher em seus romances, pois  
 
[a] o mesmo tempo em que reforça alguns padrões adstritos à mulher - 
bondade, honra, delicadeza, firmemente vinculados às construções católicas 
sobre o feminino, propõe outros qualificativos - inteligente, forte, combativa, 
entre outros -, vislumbrando já, no final do século XIX e início do XX, os 
novos papéis sociais que a mulher chamaria para si (CAVALCANTI, 2001, 
p. 126). 
 
Os dois discursos almeidianos podem, pois, ser lidos como uma estratégia de avanços 
e recuos adotada pela escritora, que conseguiu na prática diária conciliar o papel de esposa e 
mãe com o de uma nova mulher, ou seja, daquela que tem na educação e na carreira 
profissional maiores oportunidades de realização. Assim, para Telles (2008), as ambiguidades 
presentes nas obras de Júlia Lopes de Almeida são um reflexo de suas próprias experiências 
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enquanto mulher que tentava conciliar os diferentes papéis de escritora e esposa, mãe e dona 
de casa perfeita.  
Embora afirme-se frequentemente que Almeida foi completamente esquecida após sua 
morte, é possível encontrar antologias que reproduzem alguns de seus contos. Além disso, seu 
nome foi inserido em alguns dicionários literários e suas obras têm se tornado objeto de 
estudos acadêmicos. De todo modo, acreditamos que as menções feitas à autora não foram 
suficientes para manter o interesse que sua obra parece ter despertado no público leitor da 
Belle Époque. Passamos a apresentar, então, algumas informações sobre a forma como a 
produção de Almeida foi percebida ao longo do tempo.  
Inicialmente, Costruba (2010a) identifica três principais críticos contemporâneos a 
Júlia Lopes de Almeida. Eles eram: José Veríssimo, que sempre elogiava a autora, e Araripe 
Júnior e Sílvio Romero, que a ignoravam complemente.  
 
Depois da morte de Taunay, de Machado de Assis e de Aluísio de Azevedo, 
o romance no Brasil conta apenas com dois autores de obra considerável e 
de nomeada – D. Júlia Lopes de Almeida e o Sr. Coelho Neto, eu, como 
romancista, lhe prefiro de muito D. Júlia Lopes (VERÍSSIMO, 1919, p. 217-
220). 
 
Veríssimo (1919) aponta Júlia Lopes de Almeida como uma grande escritora no 
ensaio “Um romance da vida fluminense”, publicado em Estudos de literatura brasileira. 
 
Não podemos afirmar se têm razão os que declaram que Júlia Lopes de 
Almeida foi nossa George Sand. Parece-nos mesmo, que não há motivos 
para, nesse terreno, se fazer comparações e traçar paralelos. Júlia Lopes de 
Almeida dispunha de personalidade própria, virtude que se evidencia 
principalmente em seus contos e novelas curtas. Sua obra reflete com brilho 
e colorido uma época da vida da burguesia rica do Brasil, sem preocupação 
de crítica social, é verdade, mas com profundo sentimento e compreensão de 
nossos costumes, preconceitos e falhas. Por vários motivos, pois, Júlia Lopes 
de Almeida é uma das principais figuras femininas da literatura brasileira 
(VERÍSSIMO, 1910, p. 149). 
 
Discordamos do autor, no entanto, quando diz que Almeida não fazia crítica social, 
pois embora as críticas presentes em suas obras literárias não sejam tão ferrenhas como a de 
escritores como Lima Barreto, Almeida não deixava de tratar de temas sociais, já 
mencionados e discutidos neste capítulo.  
Sobre a publicação de Ânsia eterna, José Veríssimo (1902) afirma que “de todas as 
nossas literatas, a sra. Julia Lopes parece-me a única realmente bem dotada para o genero de 
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contos e romances. Ella escreve bem, [...] tem a intelligencia das coisas, e uma virilidade sem 
a qual as escriptoras descambam facilmente no pueril asneirado”. Entende-se, a partir desta 
crítica, que, ao qualificar a escritora, Veríssimo precisa lhe atribuir qualidades masculinas, 
modo encontrado por muitos críticos para distinguir a produção de uma autora daquela 
considerada tipicamente feminina e, consequentemente, sem valor literário. De todo modo, 
apesar de favorável à autora, Veríssimo não a inclui em História da Literatura Brasileira 
(VERÍSSIMO, 1916). 
Assim como já exposto em relação à produção literária feminina, Agripino Grieco 
(1947) considerava a obra de Almeira inferior. Já para Afrânio Peixoto (1940, p. 99), a autora 
se enquadrava na literatura “sorriso da sociedade”, refletindo o espírito da sociedade 
burguesa. Contrapondo-se a esses críticos, no ano de 1933, Mariana Coelho publica a obra A 
evolução do feminismo, na qual cita Júlia Lopes de Almeida, oferecendo o seguinte 
comentário sobre a autora: 
 
Considerada a primeira escritora brasileira da atualidade, é Júlia Lopes de 
Almeida, que desde muito nova se dedicou com reconhecido talento às 
letras. As suas publicações, quase todas em prosa, são muitas e nelas se tem 
notabilizado principalmente como romancista. É também distinta e brilhante 
conferencista. A sua reputação de fina intelectual tem ecoado fora do Brasil 
(COELHO, 2002, p. 331). 
  
Em História da Literatura (1938)
25
, Sodré cita o nome de Júlia Lopes de Almeida e, 
ao comentar sobre a escritora, diz que “teve destaque nos dois primeiros decênios do século, 
escrevendo particularmente para o público feminino” (SODRÉ, 1969, p. 513). Um pouco 
mais tarde, Miguel-Pereira (1957) reconhece a importância da autora brasileira: 
 
Júlia Lopes de Almeida, na verdade, é a maior figura entre as mulheres 
escritoras de sua época, não só pela extensão da obra, pela continuidade do 
esforço, pela longa vida literária de mais de quarenta anos, como pelo êxito 
que conseguiu com os críticos e com o público; todos os seus livros foram 
elogiados e reeditados, vários traduzidos (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p. 
255). 
 
Miguel-Pereira destaca A família Medeiros e A falência entre os romances de Almeida 
por seu apuro na elaboração das personagens e dos ambientes e afirma ser Ânsia eterna a sua 
melhor obra, “aquela em que, sem nada perder de sua singeleza, ela aproveitou com mais arte 
                                                 
25
 A data da primeira edição desta obra é 1938. Em nossa citação, utilizamos uma versão mais atual, cuja edição 
data de 1969. 
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os seus recursos de escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade” (MIGUEL-PEREIRA, 
1957, p. 271). 
Por outro lado, a autora é esquecida por Sílvio Romero nas edições de História da 
literatura brasileira
26
, que inclui o nome de algumas mulheres, a maioria delas não sendo 
escritoras, mas esposas, mães e filhas de escritores. Conforme Ruffato (2008a; 2008b), o 
nome de Almeida tampouco foi incluído em A literatura no Brasil (1986), de Afrânio 
Coutinho e Eduardo Faria de Coutinho, nem em História concisa da literatura brasileira 
(2000), de Alfredo Bosi, também não consta em História da literatura brasileira (1989), de 
Massaud Moisés, nem em Formação da literatura brasileira (1997), de Antônio Cândido, ou 
em A literatura brasileira: origens e unidade (1999), de José Aderaldo Castello. Foi 
mencionado, todavia, em História da inteligência brasileira (1976), na qual Wilson Martins 
(MARTINS, 1996, p. 384) afirma ser necessário realizar uma releitura e reavaliação de suas 
obras. 
Em artigo publicado no jornal Rascunho, Ruffato (2008a) relativiza o sucesso de Júlia 
Lopes de Almeida, apontando que a autora viu poucas obras suas serem reeditadas, apenas os 
romances Memórias de Marta, A intrusa e Cruel amor e o livro de contos Ânsia eterna. 
Também nos informa que foram escassas as traduções de suas obras, entre elas as traduções 
dos contos “As rosas”, “Os porcos” e “A caolha” e dos romances Memórias de Marta e A 
família Medeiros. Contudo, dado o contexto histórico e social aqui já discutido, em especial o 
espaço ocupado pela mulher na sociedade da Belle Époque, discordamos do crítico, que, a 
nosso ver, anacronicamente, demanda mais reedições e traduções das obras de Almeida em 
um período em que, como já mencionado, escritores de modo geral, alguns hoje canonizados, 
encontravam dificuldade para serem publicados. 
A opinião do crítico contrapõe-se à avaliação de Needell (1993), que apresenta Júlia 
Lopes de Almeida como um membro da elite literária brasileira, cujo único diferencial em 
relação aos demais era o seu sexo. Segundo Needell (1993, p. 247), Júlia Lopes foi 
reconhecida pelos seus contemporâneos devido à produção de romances pós-naturalistas, os 
quais “com freqüência abordavam o declínio traumático das famílias cariocas, e foram sendo 
comparados favoravelmente aos de Eça de Queirós, o proeminente naturalista português” (op. 
cit.). 
                                                 
26
 A primeira edição da obra foi publicada em 1888. A segunda edição, melhorada pelo autor, em 1902. As 
demais edições foram publicadas após o falecimento do autor.  
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Ruffato (2008b) afirma também que os livros da escritora que mais fizeram sucesso 
são aqueles chamamos de paradidáticos, Contos infantis (ALMEIDA; VIEIRA, 1886[1920])
27
 
e Histórias da nossa terra (ALMEIDA, 1907[1930])
28
. Embora não tenha incluído em seu 
comentário, podemos citar, entre as obras de maior repercussão da autora, os manuais Livro 
das noivas e Livro das donas e donzelas. De todo modo, o crítico reconhece o valor de 
Almeida, reforçando a necessidade de maiores estudos sobre sua obra. 
 
Disse anteriormente que considero Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) um 
dos escritores mais injustiçados da literatura brasileira. E creio mesmo que, 
colocada ao lado dos mais importantes autores da virada do século 19 para o 
20, como Coelho Neto (1864-1934), Graça Aranha (1868-1931) e João do 
Rio (1881-1921), sua obra sobressaia, pela expressão política, coerência 
temática e excelência estética. Nisso, talvez se ombreie a Lima Barreto 
(1881-1922), tendo feito pela reflexão do papel da mulher na sociedade 
brasileira o que aquele fez pela questão do negro, com sua denúncia 
veemente contra o preconceito racial (RUFFATO, 2008b, s.p.). 
 
Além disso, cabe mencionar que Júlia Lopes de Almeida participou das discussões que 
levaram à fundação da Academia Brasileira de Letras na época de sua criação por Lúcio de 
Mendonça, sendo incluída na primeira lista de nomes dos possíveis candidatos às cadeiras 
desta associação. No jornal República, de 6 de março de 1897, lê-se o seguinte comentário de 
Lúcio Mendonça (1897 apud VENÂNCIO FILHO, 2006):  
 
Para concluir, uma nota de tristeza. Na fundação da Academia de Letras, era 
idéia de algum de nós, como Valentim Magalhães e Filinto de Almeida, 
admitirmos a gente de outro sexo, mas a idéia caiu, vivamente combatida por 
outros, seus irredutíveis inimigos. Com tal exclusão ficamos inibidos de 
oferecer a espíritos tão finamente literários como as três Júlias o cenário 
onde poderiam brilhar (MENDONÇA, L. 1897 apud VENÂNCIO FILHO, 
2006, p. 10). 
 
As três Júlias a quem o literato se referia eram Júlia Lopes de Almeida, Júlia Cortines 
e Francisca Júlia. As duas últimas teriam sido indicadas posteriormente para a ABL, mas suas 
candidaturas, assim como a de Almeida, foram negadas com base no fato de que a Academia 
não aceitava mulheres. Em 1911, o nome de Almeida foi novamente sugerido, desta vez por 
Salvador de Mendonça, mas o pedido foi novamente indeferido. 
                                                 
27
 1ª ed. 1886. 
28
 1ª ed. 1907. 
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O lugar da autora na academia teria sido ocupado por seu esposo, Filinto de Almeida, 
poeta português naturalizado brasileiro. Não questionamos aqui o valor de sua produção e o 
merecimento de sua indicação, porém, o poeta mesmo admite, em entrevista a João do Rio 
para O Momento Literário, que não deveria ser ele a estar na Academia, mas ela. (RIO, 1994, 
p. 11). Com base no exposto, não podemos concordar que Almeida não tenha obtido o 
reconhecimento de seus coetâneos ou do público leitor.  
Em uma visão crítica posterior ao modernismo, percebe-se que a produção literária da 
Belle Époque foi pouco valorizada. A geração que efetivamente publica neste período ficou 
conhecida por não trazer inovações de estilo ou temática, caracterizando-se, de fato, por ser 
uma literatura de transição, que sucede o Naturalismo e antecede o Modernismo. Isso 
favoreceu a ausência de maiores informações sobre os autores do período nos manuais e 
enciclopédias que tratam da história da Literatura no Brasil. Verificamos que o Pré-
modernismo 
 
[...] tem sido em geral negligenciado. Herdeiros do modernismo, leitores e 
críticos recentes normalmente aceitam a condenação modernista do fin-de-
siècle brasileiro como um período afetado e superficial, apesar de alguns 
registrarem, ocasionalmente, sua importância antecipatória (NEEDELL, 
1993, p. 215). 
 
Certamente, a falta de reedições das obras de Júlia Lopes de Almeida após o seu 
falecimento colaborou para o apagamento de seu nome e sua não inclusão no cânone. O 
resgate de sua produção vem acontecendo atualmente por meio da reedição de suas narrativas, 
publicadas pela Editora Mulheres, como parte de um projeto desenvolvido pelo GT Mulher e 
Literatura, da ANPOLL, e por meio da publicação de vários estudos, desenvolvidos em nível 
acadêmico, que buscam ampliar a fortuna crítica da autora. Passamos, então, a relacionar 
estes textos, que serviram de fonte para nossa pesquisa e que certamente poderão ajudar 
aqueles que se dedicam ao estudo da autora carioca. 
A primeira pesquisa envolvendo a obra de Júlia Lopes de Almeida que podemos citar 
é a tese de doutorado de Norma Telles, defendida em 1987. Nela, a pesquisadora estuda a 
obra de dez escritoras brasileiras do século XIX, entre elas a de Júlia Lopes de Almeida, com 
o intuito de analisar a escrita de autoria feminina, impulsionada por um projeto de resgate de 
escritoras do passado. Telles (1987) nos apresenta as protagonistas dos romances almeidianos, 
analisando as temáticas de suas obras, e discute a forma didática como escrevia. Sua pesquisa 
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foi posteriormente publicada no volume Encantações: escritoras e imaginação literária no 
Brasil (2012).  
Em 1995, Leonora De Luca apresenta o relatório de pesquisa de iniciação científica 
intitulado “Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) e o feminismo no Brasil na virada do século” 
(DE LUCA, 1995), no qual se detém sobre a produção de Almeida no período em que a 
autora morou em Campinas, realizando um estudo sobre a relação entre o espaço social e o 
espaço ficcional. Sua pesquisa de mestrado é a continuação desse trabalho. Na dissertação, 
“‘A Mensageira’: uma revista de mulheres escritoras na modernização brasileira” (1999a), o 
interesse recai sobre o posicionamento sociocultural das escritoras que colaboravam com a 
revista A Mensageira frente ao processo de modernização das metrópoles brasileiras. Embora 
o foco de seu estudo não seja a escritora Júlia Lopes de Almeida, esta é citada pelo fato de ter 
escrito assiduamente para a revista mencionada. Suas crônicas estão presentes como corpus 
da pesquisa de De Luca (1995). 
Júlia Lopes de Almeida também é mencionada na pesquisa de Barbara Heller sobre a 
mulher leitora no Brasil: “Em busca de novos papéis: imagens da mulher leitora no Brasil 
(1890-1920)” (HELLER, 1997). Após analisar a educação feminina no Brasil e os perfis de 
três escolas femininas do século XIX, o Colégio Pestana, o Colégio Sion e o Colégio Coração 
de Jesus, a pesquisadora passa a uma análise do feminismo no Brasil, quando se centra na 
presença de personalidades como Nísia Floresta, Luciana de Abreu, Maria Lacerda de Moura, 
Bertha Lutz e Júlia Lopes de Almeida. A tese conta ainda com um capítulo final sobre as 
mulheres leitoras e a construção do espaço feminino de relevante importância para o estudo 
que desenvolvemos. 
Já citado neste capítulo, Nadilza Martins de Barros Moreira realizou um estudo sobre 
as autoras Júlia Lopes de Almeida e Kate Chopin que se constituiu em tese de doutorado 
(MOREIRA, 1998), sendo posteriormente publicado pela Editora da UFPB em 2003. A 
pesquisa versa sobre a condição feminina, discutindo o papel do positivismo na criação de um 
ideal feminino propagado por meio das obras da autora. Nessa publicação, Moreira (1998) 
reconhece que, em algumas obras, Almeida conseguiu, por meio de uma estratégia de avanços 
e recuos, avançar na reivindicação de direitos como a educação e o trabalho femininos. 
Contamos também com a dissertação de Érica Schule Ribeiro (RIBEIRO, E., 1999): 
“O olhar visionário e o olhar conservador: a crítica social nos romances de Júlia Lopes de 
Almeida”. Nela, a pesquisadora defende a presença de ideias conservadoras e progressistas na 
obra de Almeida, uma vez que, ao mesmo tempo em que a autora advoga a favor de valores 
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tradicionais ligados à família, da mulher, exercendo o papel de mãe e esposa em obras como 
A intrusa, A família Medeiros e A falência, por exemplo, coloca-se a favor do fim da 
escravidão e escreve compêndios ecológicos nos quais defende a reforma agrária. 
Ainda no século passado, a pesquisa de mestrado de Rosane Saint-Denis Salomoni 
(1999) tem como foco a obra A Silveirinha, na qual estuda a figura do narrador sob a 
perspectiva dialógica de Bakhtin. A estudiosa apresenta as diferentes formas de pensar e agir 
de homens e mulheres, enfocando a relação da voz narrativa com as personagens. A tese 
resultante foi defendida em 1999 com o título “Sob o olhar do narrador: representações e 
discurso em A Silveirinha, de Júlia Lopes de Almeida”.  
Dando sequência, no doutorado, à pesquisa sobre a autora carioca, Salomoni defende, 
em 2005, a tese “A escritora / Os escritos / A escritura: o lugar de Júlia Lopes de Almeida na 
ficção brasileira”. A pesquisa divide-se em duas propostas: inicialmente, fornece informações 
sobre a produção da autora, os temas trabalhados em suas obras, sua visão de mundo, assim 
como uma revisão da crítica contemporânea à autora e da crítica atual – até 2005 –, enfocando 
então as linhas de pesquisa que compunham a produção acadêmica. Em um segundo 
momento, a análise recai sobre três obras da autora, Memórias de Marta, A família Medeiros 
e Cruel Amor, com base nas quais a pesquisadora busca compreender o posicionamento 
estético-metodológico de Almeida em relação às mudanças em desenvolvimento na sociedade 
brasileira. 
O romance A falência é a obra estudada na dissertação de Viviane Arena Figueiredo, 
“Júlia Lopes de Almeida: o adultério feminino em A falência” (FIGUEIREDO, 2006). Nela, a 
estudiosa discute a infidelidade feminina, assim como as relações familiares e os papéis 
sociais de seus membros. Ainda, Figueiredo apresenta considerações sobre o trabalho e a 
educação feminina e sobre a visão da maternidade na obra. O adultério, que era visto como 
uma transgressão às normais sociais vigentes, recebia na literatura de então uma punição 
correspondente. A pesquisadora realiza uma análise dos motivos que levam Camila, a 
protagonista, a cometer adultério, levantando questões relacionadas ao casamento por 
conveniência, à insatisfação conjugal e à dependência da mulher em relação à figura 
masculina. Segundo a pesquisadora: 
 
Júlia mostra que a geração de Camila, ao casar-se, longe de conquistar 
qualquer tipo de liberdade ou privacidade, somente passava da proteção do 
pai a do marido. Suas vontades, desejos e necessidades eram minadas pela 
subserviência que devia ser prestada a um único homem, consagrando assim 
o tão conhecido destino de mulher (FIGUEIREDO, 2006, p. 13). 
 50 
 
 
A obra de Almeida também constitui-se em corpus da tese de doutorado de Patrícia 
Santos Hansen, “Brasil, um país novo: literatura cívico-pedagógica e a construção de um ideal 
de infância brasileira na Primeira República” (HANSEN, 2007). O livro Histórias da nossa 
terra (ALMEIDA, 1907[1930])figura entre obras de autores como Coelho Neto, Afrânio 
Peixoto e Sílvio Romero, contemporâneos de Almeida, que se dirigiam ao público infantil na 
intenção de formar os cidadãos da pátria. Desse modo, Hansen (2007) propõe analisar a 
construção de um ideal da infância brasileira em textos produzidos no Brasil entre a 
Proclamação da República e o início dos anos 1920, textos que assumem, segundo a 
pesquisadora, “uma feição cívico-pedagógica”. (HANSEN, 2007, p. 11) 
Desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPB, a pesquisa de 
Romair Alves de Oliveira, “A escritura de resistência em Júlia Lopes de Almeida, A viúva 
Simões” (2008), está centrada na análise de uma das obras de maior repercussão de Júlia 
Lopes de Almeida, A viúva Simões. O pesquisador analisa especificamente a personagem 
Ernestina e os conflitos vivenciados por ela, uma vez que, na tentativa de (re)viver uma 
paixão do passado, seu comportamento entra em choque com os valores patriarcais do século 
XIX. A partir desta análise, desenvolve-se uma discussão a respeito da escrita de autoria 
feminina no século XIX e da negociação que Almeida estabelece com os valores patriarcais 
oitocentistas no sentido de conseguir manter sua posição de escritora e ser publicada. Esse 
aspecto de sua escrita é entendido por Oliveira como uma estratégia de resistência, a qual se 
materializa também no texto literário. 
Escrita em língua espanhola e defendida na Universidade do Texas, em 2009, a tese de 
Emilia Isabel Arce é constituída por um estudo comparativo de obras de autoras brasileiras e 
argentinas, por meio das quais a pesquisadora questiona a representação da maternidade 
durante regimes autoritários. Arce (2009) escolheu duas obras de autoras argentinas, La hija 
del mashorquero (1865), de Juana Manuela Gorriti, e Uno (1961), de Elvira Orpheé, e duas 
outras obras brasileiras, A família Medeiros (ALMEIDA, 1919[2009]), (1919)  de Júlia Lopes 
de Almeida, e As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles. Segundo a pesquisadora, a 
escolha de tais obras se deu por delinearem os períodos em que o discurso patriarcal sobre o 
papel da mulher na sociedade girava em torno dos conceitos tradicionais de feminilidade e por 
revelarem a insistência das mulheres em evitarem tais conceitos (ARCE, 2009, p. viii). 
Já a tese de Michele Asmar Fanini (2009) discute a presença feminina na Academia 
Brasileira e Letras, enfocando particularmente o momento de consolidação dessa instituição, 
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quando, como já vimos, o nome de Júlia Lopes de Almeida foi indicado para preencher uma 
das vagas existentes. A partir desta discussão, a pesquisadora apresenta também outros 
elementos que atestam a configuração marcadamente androcêntrica da ABL. A mesma 
instituição rejeitou a candidatura de Amélia Belaviláqua em 1930 e a elegibilidade feminina 
foi aprovada apenas em 1976, contando com poucas mulheres a vestirem o fardão da 
academia até o presente momento. Embora não tenha como foco a análise de obras de Júlia 
Lopes de Almeida, a atuação desta autora no cenário literário do início do século XX é 
ressaltada, dando ênfase à sua produção literária e sua participação na formação da ABL. 
A tese de Jussara Parada Amed, “Escrita e experiência na obra de Júlia Lopes de 
Almeida (1862-1934)” (AMED, 2010), defendida na área de História, enfoca a recepção da 
obra de Júlia Lopes de Almeida na época de sua publicação e as ideias positivistas veiculadas 
pela autora em sua produção literária. Inicialmente, Amed (2010) afirma haver, nas obras da 
autora carioca, um discurso direcionado às mulheres e jovens que buscava propagar as novas 
ideias associadas à República. Entretanto, a pesquisadora verifica que, em obras posteriores, 
em romances como A casa verde (ALMEIDA, 1932), por exemplo, percebe-se um 
descontentamento em relação às reformas que não teriam ocorrido, levando os autores – Júlia 
Lopes de Almeida e Filinto de Almeida – a compararem o Brasil a uma casa mal-assombrada, 
onde a herança portuguesa ainda se fazia presente. De acordo com Amed (2010), 
 
No aspecto mais amplo, Júlia Lopes escrevia com uma linguagem familiar e 
simples, temas que sondavam o comportamento político e social. Quanto ao 
aspecto que abrangia os costumes e tradições, que compulsoriamente 
mudavam velozmente nos grandes centros urbanos, de postura reformista, a 
romancista acreditava nos projetos de modernização protagonizados pela 
ciência, em seu estrito vínculo com a ordem social urbana e rural (AMED, 
2010, pp. 23-4). 
 
Ao longo dos capítulos de sua tese, Amed enfoca a educação brasileira no século 
XIX e sua relação com a produção literária. Ela situa a produção de Júlia Lopes de Almeida 
em meio a outras escritoras e analisa as relações de sociabilidade que a autora estabeleceu 
com jornalistas e escritores coetâneos. A pesquisadora procede ainda a uma análise das obras 
da autora, abordando aspectos culturais e temporais relacionados ao cotidiano urbano e à 
modernidade, além de reservar um capítulo para a análise de sua produção infantil, conectada 
a um projeto de formação do cidadão brasileiro. 
Giane Taeko Mori Rodella (2010) realiza uma pesquisa comparada entre obras de 
Aluísio Azevedo e Júlia Lopes de Almeida, buscando investigar a formação do ethos dos 
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autores por meio dos enunciadores. A pesquisa insere-se na área da Linguística Geral, tendo 
por base a semiótica francesa, de matriz greimasiana. Seu foco é a análise de três 
protagonistas, Philomena, de Philomena Borges (1884), Pombinha, de O cortiço (1890) – 
ambas obras de Aluíso Azevedo – e Silveirinha, personagem de A Silveirinha, de Júlia Lopes 
de Almeida. Ao longo do texto, entramos em contato com a produção de outras escritoras do 
século XIX, que compõe a cena literária oitocentista. A partir disso, a pesquisadora reflete 
sobre o papel da mulher na sociedade brasileira, detendo-se na formação do discurso 
masculino e feminino e nas diferenças entre homens e mulheres na sociedade patriarcal 
brasileira. 
Em “Conselho às minhas amigas: os manuais de ciências domésticas de Júlia 
Lopes de Almeida (1896 e 1906)” (2011), Deivid Aparecido Costruba investiga a imagem da 
mulher nos manuais Livro das noivas e Livro das donas e donzelas. Sendo um estudo no 
campo da História, o foco recai na utilização de tais manuais como forma de ensinar os 
preceitos higienistas em voga na vira do século XIX para o XX no Brasil, educando as 
mulheres para aplicá-los no ambiente familiar. Segundo Costruba, “buscou-se analisar os 
manuais de ciências domésticas da escritora, nos quais padronizou um tipo ideal de mulher – 
dos segmentos altos e médios” (COSTRUBA, 2011, p. 17). Nesse sentido, o autor da pesquisa 
procedeu a uma caracterização da mulher brasileira do final do século XIX, para quem os 
manuais ditavam o comportamento, atitudes e modos. A pesquisa realiza ainda uma 
importante discussão acerca de literatura pré-modernista, situando a produção de Almeida 
neste período e em relação aos demais escritores da época. 
Um outro estudo de literatura comparada é realizado por Marcelo Medeiros da 
Silva, “Júlia Lopes de Almeida e Carolina Nabuco: uma escrita bem-comportada?” (2011). O 
pesquisador analisa as obras A intrusa (ALMEIDA, 1908[1994]), de Almeida, e A sucessora 
(1943), de Maria Carolina Nabuco de Araújo. A pesquisa desenvolve-se sobre dois eixos, 
estrutural e temático. Assim, Silva elenca as categorias do narrador, personagem e espaço no 
eixo estrutural e os temas educação, trabalho e família, relacionando estes aspectos com o que 
poderia ser considerada uma escrita bem-comportada.  
Por fim, na tese “Variações sobre o mesmo tema: a relação mãe e filha no 
imaginário das escritoras Júlia Lopes de Almeida, Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, 
Lya Luft e Livia Garcia-Roza” (2011), Josélia Rocha dos Santos propõe estudar a forma 
como autoras de diferentes séculos – XIX, XX e XXI – representaram a relação entre mãe e 
filha na literatura. A escolha englobou obras em que esta relação é desconstruída e 
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representada de forma conflituosa. Entre as obras selecionadas, encontra-se A viúva Simões, 
na qual mãe e filha disputam o amor do mesmo homem, discutida no capítulo três da tese: 
“Um homem sedutor desequilibrando mãe e filha”. Segundo Santos, essa narrativa reflete “a 
construção social que estabelece que a mãe deve ser um molde para a filha” (SANTOS, 2011, 
p. 14). Contudo, Ernestina, embora se esforce inicialmente para se encaixar na figura modelar 
de mãe, perde o controle por causa da paixão por Luciano, o que traz graves consequências 
para ambas, mãe e filha. 
Elencadas as principais pesquisas realizadas em nível acadêmico que se referem a 
Júlia Lopes de Almeida, seja à sua condição de escritora e participação na sociedade brasileira 
ou à análise de suas obras, percebemos um crescente interesse pela autora. Seu nome tem sido 
citado em compêndios de literatura e, mais recentemente, em obras críticas sobre a literatura 
da belle époche
29
. Até o presente momento, todavia, não contamos com uma obra biográfica 
que possa dar conta da vida e da produção literária da autora. 
                                                 
29
 cf. Broca (2005) e Needell (2003). 
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3. CAPÍTULO II – O ESPAÇO FICCIONAL 
 
“Não se encontra o espaço, é sempre necessário 
construí-lo.”  
Gaston Bachelard (2001). 
 
 
3.1. Considerações teóricas 
 
Um percurso por textos teórico-críticos permite-nos verificar uma evolução na forma 
como o espaço literário foi e vem sendo utilizado na narrativa romanesca. Considerado 
inicialmente como pano de fundo para as ações das personagens, ele passou, ao longo do 
tempo, a ser visto como um importante elemento para compreensão dos múltiplos sentidos a 
serem atribuídos à obra literária. Para um melhor entendimento dessa categoria, no entanto, 
faz-se necessário conhecer as atuais definições de espaço literário e também o modo como o 
espaço tem sido trabalhado pelos autores e analisado por diferentes linhas teóricas. 
O termo espaço é utilizado em diversas áreas do conhecimento, como a filosofia, a 
geografia e a matemática, o que evidencia sua feição transdisciplinar. Segundo Brandão 
(2013, p. 47), o “conceito assume funções bastante diversas em cada contexto teórico 
específico”, sem que se possa elaborar um significado unívoco para o tema. Ao mesmo tempo 
em que isto pode gerar dificuldades, possibilita a articulação do conhecimento produzido 
sobre o espaço nos diferentes contextos. 
Na literatura, pode-se dizer que o espaço é “o lugar (ou os lugares) onde se passam os 
fatos do enredo” (GOUVEIA, 2011, p. 117), ou, não muito diferente disto, “o lugar onde se 
passa a ação na narrativa” (GANCHO, 2006, p. 27). Nesse sentindo, o espaço é compreendido 
apenas em seu aspecto geográfico (espaço físico). Entretanto, estas definições não dão conta 
da complexidade da categoria, servindo apenas como uma introdução à mesma, contida em 
obras que apresentam noções gerais sobre a teoria literária. Além do mais, de acordo com 
Reis e Lopes (1998, p. 204), o espaço literário integra não apenas os componentes físicos que 
servem de “cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das personagens”, mas “pode ser 
entendido, em sentido translato, abarcando, então, tanto as atmosferas sociais (espaço social) 
como até as psicológicas (espaço psicológico)” (REIS; LOPES, 1988, p. 204, grifo dos 
autores).  
O espaço físico pode estar presente na narrativa por meio de grandes extensões, como 
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países ou regiões, denominadas por Borges Filho (2007) de macroespaços, e/ou por meio de 
espaços mais restritos, internos, como o da casa, os microespaços. De acordo com Reis e 
Lopes, o tamanho do espaço é proporcional ao detalhamento do mesmo, pois “[…] à medida 
que o espaço vai se particularizando cresce o investimento descritivo que lhe é consagrado e 
enriquecem-se os significados decorrentes” (REIS; LOPES, 1988, p. 205). 
Bourneuf e Ouellet (1976) sugerem uma classificação similar dos espaços físicos na 
narrativa, os quais podem ser fechados ou abertos. Os espaços fechados parecem servir a um 
tipo de encarceramento do indivíduo e predominam nas obras “mais preocupadas em 
aprofundar a vida interior das personagens (…)” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 134). Já 
em obras constituídas pelas aventuras vividas pelas personagens, nas quais as ações estão em 
evidência, o espaço é aberto e amplo, podendo mudar constantemente.  
 
Certas narrativas podem fixar-se - caso extremo -, para toda a sua duração, 
num ponto único, como na tragédia clássica, evoluir num raio mais ou 
menos largo, em locais mais ou menos numerosos, ou não ter outros limites 
senão os da imaginação ou da memória do autor (BOURNEUF; OUELLET, 
1976, p. 135).  
 
Os autores afirmam que, por meio dos deslocamentos das personagens, de sua 
frequência, ritmo, ordem e razão, é possível assegurar a unidade do romance. Em narrativas 
nas quais as movimentações são escassas, em que as personagens se colocam fixas em um 
ponto, seus deslocamentos podem ter grande significação, podendo indicar importantes 
mudanças na trama (cf. BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 135). 
O espaço social é constituído pelas relações entre as personagens e destas com o meio. 
Nas narrativas naturalistas, isso ocorre por meio da “observação, descrição e análise de 
ambientes que ilustram, quase sempre com intenção de crítica, aquilo que [...] pode-se chamar 
‘os vícios e as deformações da sociedade’” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, pp. 79-80). Nesse 
tipo de representação, os narradores colocam em ação personagens-tipo que exemplificam o 
ambiente descrito. 
Já o espaço psicológico engloba a representação dos pensamentos e conflitos das 
personagens, e limita-se, muitas vezes, ao cenário de uma mente perturbada. Ele “[...] surge a 
partir da criação de atmosferas densas e conflituosas, projetadas sobre o comportamento, 
também ele frequentemente conturbado, das personagens” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, pp. 
80-1). Para proceder à representação do espaço psicológico, a voz narrativa utiliza-se da 
técnica do monólogo interior. 
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Os diferentes tipos de espaço mencionados são contemplados na definição do termo 
proposta por Santos e Oliveira (2001, p. 67), a qual se mostra mais completa que as 
anteriores, colocando em evidência as relações existentes entre o espaço e a personagem. Para 
os autores, ao situar fisicamente a personagem, a voz narrativa cria o espaço físico; ao situá-la 
temporalmente, temos o espaço histórico; e, ao narrar as relações entre as personagens, surge 
o espaço social. Ainda, em relação às características existenciais da personagem, concebe-se 
um espaço psicológico e, por fim, em relação à forma como a personagem se expressa, tem-se 
um espaço linguístico. Desse modo, o espaço é constituído por  
 
[…] um quadro de posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas 
que erigem a identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser 
é porque se relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na 
narrativa. Percebemos a individualidade de um ente à medida que o 
percebemos em contraste com aquilo que se diferencia dele, à medida que o 
localizamos. Só compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando, 
como - ou seja: em relação a quê - esse algo está (SANTOS; OLIVEIRA, 
2001, p. 68, grifo dos autores). 
 
Ao longo dos séculos XVIII e XIX prevalece o entendimento das artes em geral como 
uma representação da realidade concreta e da obra literária como documento, de modo que se 
pôde produzir um estudo historicista da literatura. Nas narrativas escritas até então, as ações 
do herói tinham grande relevância, sendo priorizada a representação de seus feitos, de sua 
história no desenrolar do tempo. Isso é facilmente verificável na epopeia, mas também no 
romance, que herda algumas características do gênero grego. No ensaio “O romance como 
epopeia burguesa” (1999), Lukács estabelece, como semelhança entre os gêneros, a 
centralidade da ação. Assim, em relação à forma específica do romance, o teórico afirma que 
 
[t]ratando-se de representar a relação real do homem com a sociedade e a 
natureza (isto é, não somente a consciência que o homem tem dessas 
relações, mas o próprio ser que é o fundamento desta consciência, em sua 
ligação dialética com ela), o único caminho adequado é a representação da 
ação. Porque somente quando o homem age é que, graças ao seu ser social, 
encontra expressão a sua verdadeira essência, a forma autêntica e o conteúdo 
autêntico da consciência, que ele saiba disso ou não, e quaisquer sejam as 
falsas representações que ele tenha sobre isso em sua consciência 
(LUKÁCS, 1999, pp. 94-5). 
 
A crítica literária ocupou-se do espaço, até o século XVIII, como um elemento que 
servia basicamente à descrição de lugares ou à indicação de uma simples localização. Ou seja, 
o espaço estava presente na obra como uma série de indicações geográficas, servindo como 
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simples pontos de referência ao leitor. Nesse sentido, ele era compreendido apenas em sua 
dimensão física e era estudado em sua relação com os espaços concretos, na medida em que 
os reproduzia. 
Cruz (2014) denomina este tipo de análise de método concretista, ressaltando o 
emprego de termos científicos advindos da matemática e da geografia no estudo do espaço 
ficcional. Dentre as análises então realizadas, destacam-se a topologia e a cartografia 
literárias. A topologia, enquanto estudo e mapeamento dos acidentes geográficos, adentrou a 
análise literária como “o levantamento das ocorrências espaciais em uma determinada 
narrativa, sendo classificadas segundo critérios absorvidos da análise do espaço geográfico” 
(CRUZ, 2014, p. 34). Já a cartografia literária se propunha “a construir mapas das 
espacialidades presentes nas narrativas ficcionais” (CRUZ, 2014, p. 34). Como pode-se 
verificar, o método concretista promovia apenas a listagem dos espaços presentes na obra 
literária e a simplificação de seus significados, uma vez que não estudava as suas 
características, as funções do espaço e sua relação com outros elementos da obra. 
Ao longo do século XIX, devido às mudanças na forma como a sociedade estava 
estruturada, ao avanço do capitalismo e à consequente individualização do ser humano, as 
ações das personagens não dão conta de representar a realidade social, sendo necessária uma 
descrição do ambiente. Borges Filho (2007, p. 13) ressalta que, a partir de então, “as 
narrativas passam a se preocupar muito mais com inquirições psicológicas, com complexos, 
com atitudes inesperadas e paralelamente a tudo isso, passa-se a uma maior preocupação com 
os espaços dessa personagem”.  
Nas narrativas românticas, por exemplo, o espaço assume uma função caracterizadora, 
segundo a qual a paisagem descrita estava ligada à vida íntima das personagens, 
representando por vezes os seus estados de alma. Segundo Volobuef (1999, p. 233), no 
Romantismo, “a Natureza é tão onipresente que está até no próprio indivíduo”, ou seja, os 
autores utilizam-se de elementos da natureza para caracterizar a personagem. Um exemplo 
nítido na literatura brasileira é Iracema, personagem de obra homônima, descrita como uma 
“virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, e mais 
longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 1979, p. 12) Desse modo, concordamos com 
Bourneuf e Ouellet (1976, p. 149) quando afirmam que, neste período, “a descrição de lugares 
ganha uma tal importância que já não pode ser considerada como simples pano de fundo”.  
Posteriormente, no Realismo e Naturalismo, o espaço social e o espaço psicológico 
passam a ser mais explorados nas narrativas. Nas obras que se inserem em tais estéticas, as 
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personagens são reveladas pelo meio ambiente, que determinava o comportamento e as suas 
ações. No Naturalismo, especialmente, o espaço “vai ascender ao primeiro plano, a ponto de 
apagar as personagens ou, pelo menos, de ganhar uma importância superior à do seu estudo” 
(BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 152). Na prosa naturalista, o espaço torna-se presente por 
meio de longas e detalhadas descrições que interrompem o fluxo da narrativa. 
Ao longo do século XX, a teoria da literatura se consolida e surgem novas correntes 
teóricas, as quais combatem a representação mimética da realidade e enfatizam os aspectos 
intrínsecos ao texto. Brandão (2013) afirma que não somente o formalismo russo, mas 
também o new-criticism norte-americano, o estruturalismo, a fenomenologia e a estilística, 
enquanto vanguardas, recusaram-se a atribuir à arte a função de representar a realidade. Mais 
especificamente sobre o estruturalismo, o autor comenta: 
 
Assim, se o espaço era entendido como categoria empírica derivada da 
percepção direta do mundo, conforme a tradição realista-naturalista, 
vinculada à linhagem positivista do século XIX, ele não despertava especial 
interesse em um pensamento que, essencialmente antimimético - por 
conceber a mimese como imitatio -, elege o debate sobre a linguagem como 
alicerce teórico principal (BRANDÃO, 2013, pp. 22-3, grifo do autor). 
  
A crítica literária do século XX privilegiava, portanto, algumas categorias – 
personagem, narrador, tempo – em detrimento do espaço. Este passa a ser entendido como um 
aspecto menor, integrante da descrição, a qual, por sua vez, no entendimento de Lukács 
(1999) e de outros teóricos, opunha-se à narração. Acreditamos, portanto, ser importante 
verificar de que modo a teoria tratou a descrição ao longo do século XX, já que muito do que 
foi dito sobre ela refere-se também ao estudo do espaço ficcional. Comecemos, pois, com 
Lukács, que mais enfaticamente aborda a questão: 
 
Todo conhecimento das relações sociais fica abstrato e desprovido de 
interesse do ponto de vista da narrativa se não se transforma no fator 
fundamental da integração da ação; toda descrição das coisas e das situações 
permanece morta e vazia se for apenas descrição de um simples espectador, 
e não um momento que impulsiona ou retarda a ação (LUKÁCS, 1999, p. 
94). 
 
Em Narrar ou descrever? (LUKÁCS, 1968), o autor analisa a forma como o espaço 
está presente em conhecidas obras literárias, observando que, em algumas narrativas, ele pode 
ser utilizado apenas como cenário para o desenrolar das ações das personagens, do drama 
vivido por elas, sem que sejam dadas maiores informações sobre o mesmo. Já em outras 
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obras, verificou um detalhamento dos elementos pertencentes ao espaço, ocorrendo uma 
pausa na narração, o que acarreta que nenhuma ação relevante seja desenvolvida ali.  
Segundo Cotrim (2011, p. 572), Lukács entende que é por meio do romance que se 
torna possível “configurar a totalidade extensiva da vida, a realidade exterior”, mas isso só 
ocorre através da representação das ações dos homens. Ao comparar as narrativas realistas às 
naturalistas, as últimas são consideradas inferiores justamente por conterem muita descrição, 
a qual afere às coisas e às personagens o status de natureza-morta. Assim, na opinião de 
Lukács (apud COTRIM, 2011), a narração deve prevalecer em relação à descrição uma vez 
que 
 
[...] a primeira é adequada à resolução dos conflitos em ações humanas 
recíprocas, ao passo que a segunda conduz à exposição estática de objetos e 
acontecimentos; ao lado disso, nota-se que a narração conduz o leitor a viver 
os conflitos e destinos dos heróis, enquanto a descrição leva à observação de 
fatos (COTRIM, 2011, p. 582, grifo do autor). 
 
Lukács (1968) retoma Lessing (1998), no Laocoonte, reproduzindo parcialmente a 
discussão acerca da representação do cetro de Aquiles e do cetro de Agamênon por Homero, 
que ao invés de descrever os objetos, narra a sua história. Ao criticar o excesso de descrição 
de seus contemporâneos, Lessing (1998) oferece outro exemplo, a representação do escudo de 
Aquiles, no Canto XVIII da Ilíada, como uma alternativa à descrição pura, já que  
 
Homero, nomeadamente, pinta o escudo não como algo pronto, perfeito, mas 
antes como um escudo sendo feito. Portanto, ele lançou mão também aqui do 
enaltecido artifício de transformar o coexistente do seu objeto em 
consecutivo e fazer desse modo da pintura monótona de um corpo, a pintura 
vivaz de uma ação (LESSING, 1998, p. 214). 
 
Conclui-se, então, que para descrever o espaço e os objetos, é importante que o autor 
relacione-os com os acontecimentos, pois só assim ganham vida poética. Desse modo, “o 
verdadeiro narrador épico não as descreve [as coisas] e sim conta a função que elas assumem 
na vida humana” (LUKÁCS, 1968, p. 78). Mesmo quando relacionada à representação das 
características físicas das personagens e de sua vida interior, o teórico afirma que tal descrição 
precisa estar ligada às ações desenvolvidas no romance, sendo uma etapa ou consequência 
destas. 
Passemos, agora, às considerações de Genette (2011), teórico estruturalista, que, no 
ensaio “Fronteiras da narrativa”, estuda a obra literária por meio de três pares de conceitos: 
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diegese e mímese, narração e descrição, e narrativa e discurso. O autor afirma que a distinção 
entre narração e descrição não era tão evidente antes do século XIX, quando havia uma 
mescla entre as duas formas, nas epopeias, nos romances e em outros gêneros literários, 
estando ambas englobadas no que se denominava diegese (cf. GENETTE, 2011, p. 273). Em 
sua análise, no entanto, Genette afirma que toda a narrativa comporta representações de ações 
e acontecimentos, que constituem a narração em si, e representações de objetos e seres, ou 
seja, aquilo que se conhece por descrição.  
Para este teórico, portanto, as operações de narração e descrição se assemelham como 
formas de representação, diferenciando-se apenas no sentido de que a narração se ocupa de 
uma sucessão temporal de acontecimentos, enquanto a descrição modula a representação 
justaposta e simultânea de objetos no espaço. Desse modo, 
 
[…] a narração liga-se a ações ou acontecimentos considerados como 
processos puros, e por isso mesmo acentua o aspecto temporal e dramático 
da narrativa; a descrição ao contrário, uma vez que se demora sobre objetos 
e seres considerados em sua simultaneidade, e encara os processos eles 
mesmos como espetáculos, parece suspender o curso do tempo e contribui 
para espalhar a narrativa no espaço (GENETTE, 2011, p. 275). 
 
Genette afirma, ainda, que é muito mais fácil conceber um texto puramente descritivo, 
sem qualquer elemento narrativo, do que o oposto, “pois a mais sóbria designação de 
elementos e circunstâncias de um processo pode já passar por um esboço de descrição” 
(GENETTE, 2011, p. 273). Desse modo, ele reconhece a presença da descrição como parte 
importante da narrativa literária devido à indicação de espaços e de objetos, mesmo que estes 
surjam por meio da narração de ações e acontecimentos. Logo, o teórico conclui que “a 
descrição é mais indispensável do que a narração, uma vez que é mais fácil descrever sem 
narrar do que narrar sem descrever (talvez porque os objetos podem existir sem movimento, 
mas não o movimento sem objetos)” (GENETTE, 2011, p. 273). 
Vale ressaltar ainda que, em relação à maioria dos textos narrativos, não encontramos 
a descrição sozinha, mas mesclada à narração, complementando-a. Já nas obras em que há 
predominância da narração, o foco mantém-se nas ações (e não nos espaços, objetos etc.). Por 
esse motivo, Genette ressalta que a descrição “é […] escrava sempre necessária, mas sempre 
submissa, jamais emancipada [da narração]” (GENETTE, 2011, p. 273).  
É importante ressaltar que não encontramos, no ensaio “Fronteiras da narrativa” (cf. 
GENETTE, 2011, pp. 265-284), a mesma condenação da descrição presente nos escritos de 
Lukács. Apesar de submetida à narração, a descrição é considerada parte integrante e 
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necessária da narrativa, sendo considerada, sob certo ponto de vista, como um de seus 
aspectos mais atraentes, talvez por estar ligada a uma atitude mais contemplativa, mais 
“poética”, diante do mundo e da existência (GENETTE, 2011, p. 275). 
Genette também percebe uma evolução na forma da descrição, que da época de 
Homero até o século XIX figurava na obra narrativa muitas vezes como um ornamento. A 
descrição tinha, inicialmente, uma função puramente estética e, por ser longa e detalhada, 
aparecia como uma pausa na narrativa literária. Já nas obras realistas, Genette ressalta outra 
função da descrição: a de revelar e justificar a psicologia das personagens. Temos, portanto, a 
substituição da descrição ornamental pela descrição significativa.  
Sobre esse mesmo tópico, Aguiar e Silva (1976) ressalta a passagem de uma descrição 
exornativa, presente na retórica barroca e neoclássica, àquela que assume uma função 
diegética, veiculando “informações sobre as personagens e sobre os objetos, contribuindo 
para tornar verossímil, para enraizar no real a diegese” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 290). 
Neste caso, ela apresentaria elementos de ordem causal indispensáveis à explicação das ações. 
Nesta obra, Teoria da literatura, o autor dedica um capítulo ao estudo do romance, no qual o 
espaço é mencionado em duas ocasiões, na categorização tipológica do romance e como parte 
da descrição, discutida em um dos itens do capítulo.  
Aguiar e Silva (1976) também apresenta os três tipos de romance propostos por 
Wolfgang Kayser, de ação ou acontecimento, de personagem e de espaço, de acordo com o 
elemento que se destaca na narrativa. O romance de espaço caracteriza-se, segundo Aguiar e 
Silva (1976, p. 264), “pela primazia que concede à pintura do meio histórico e dos ambientes 
sociais no qual decorre a intriga”. Os autores, no entanto, discutem a impossibilidade de nos 
atermos fixamente a tal classificação, uma vez que não conseguimos encontrar um romance 
que realize de modo puro um ou outro tipo mencionado. Assim, verificamos que o espaço, por 
meio da descrição, faz-se necessário mesmo quando outra seja a categoria principal, podendo 
também ocupar lugar de destaque. 
 O teórico afirma ainda que a descrição e, consequentemente, a representação do 
espaço, estão relacionadas ao ponto de vista ou focalização. Desse modo, tais categorias 
dependem do narrador, que pode ser onisciente, situando-se fora da temporalidade diegética, 
ou personagem, quando a descrição está limitada ao que ele vê: espaço, seres ou coisas. O 
narrador onisciente “se comporta como um cicerone dotado de grande liberdade que vai 
mostrando ao leitor o que entende que este deve ver e apreciar” (AGUIAR; SILVA, 1976, p. 
291). Por outro lado, quando o ponto de vista exposto for o de uma personagem, o romancista 
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fará uso, segundo Aguiar e Silva (1976), de pretextos como mudanças de luminosidade, 
movimentação da personagem ou proximidade de um espaço propício à visão, como uma 
janela, por exemplo, para dar lugar à descrição. 
Em Hamon (1976), os pretextos mencionados anteriormente são apresentados como 
elementos demarcativos da descrição. Assim, quando encarregado da descrição, a personagem 
pode estar parada – olhando para uma cena, pessoa ou objeto – ou em movimento; pode falar 
a outra personagem sobre um determinado objeto ou local que conhece; ou pode agir sobre 
um objeto, cena ou outra personagem, enquanto realiza a descrição. Já quando cabe ao 
narrador realizar a descrição, ele pode assumir quaisquer das características mencionadas em 
relação à personagem, ou comportar-se como um descritor (narrador onisciente), escolhendo 
o que deve ser visto e como deve ser visto. Percebemos, pois, que para Hamon, assim como 
para Aguiar e Silva (1976), não interessa o espaço ou os objetos em si, mas a forma como a 
voz narrativa os transforma em discurso. 
Com Bourneuf e Ouellet (1976) o espaço ganha uma maior importância. Ao invés de 
inseri-lo como parte da descrição, os autores reservam um capítulo ao seu estudo, tratando da 
descrição como meio para representação do espaço. Ocorre, aí, uma pequena mudança de 
foco que, no entanto, confere maior representatividade ao estudo desta categoria narrativa. 
Para os autores, a descrição revela  
 
[...] o grau de atenção que o romancista concede ao mundo e a qualidade 
dessa atenção: o olhar pode parar no objecto descrito ou ir mais além. Ela 
exprime a relação, tão fundamental no romance, do homem, autor ou 
personagem, com o meio ambiente: ele foge deste e substitui-o por outro, ou 
mergulha nele para o explorar, o compreender, o transformar, ou se conhecer 
a si mesmo” (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 163). 
 
Além disso, Bourneuf e Ouellet criticam o fato de, por muito tempo, a descrição ter 
sido considerada inferior à narração: “Por uma espécie de lei tácita, admitida pelo leitor e 
durante longo tempo por uma boa parte da crítica, atribuindo o género romanesco prioridade à 
narração, a descrição devia ser-lhe estreitamente subordinada” (BOURNEUF; OUELLET, 
1976, p. 148) Para os autores, descrição e narração são operações similares e de mesmo valor. 
No mesmo sentido, porém no campo da Semiologia, Lotman (1971) e Barthes (2007) 
divergem dos autores estruturalistas e de Lukács por conferirem importância ao espaço 
literário, emancipando-o em relação à narração. Lotman (1971, p. 361) afirma que “[o]s 
modelos históricos e nacionais linguísticos do espaço tornam-se a base organizadora da 
construção de uma ‘imagem de mundo’ - de um completo modelo ideológico, característico 
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de um dado tipo de cultura”. Barthes (2007), por seu turno, em Aula, discorre acerca da 
impossibilidade de representação do real pela literatura, afirmando que o real pode ser 
demonstrado, mas não representado. De acordo com Gama-Khalil (2010, p. 222), “com 
Barthes, aprendemos que as espacialidades de uma narrativa literária não figuram apenas 
como acessório ou como escravas do discurso narrativo, mas como potencialidades que 
podem descortinar ideologias sendo revistas, desmascaradas, problematizadas”. 
Por último, gostaríamos de apresentar as considerações de Gabriel Zoran (1984), 
teórico que discorre sobre a descrição enquanto elemento de representação do “mundo 
reconstruído”. O autor afirma que a forma como o espaço aparece na narrativa é muito 
complexa e apenas uma pequena parte de sua existência no texto é baseada na descrição 
direta. Assim, um objeto que é completo e inteiro deve perder um pouco de sua completude 
para poder ser representado no texto porque “a linguagem não pode dar uma expressão 
completa à existência espacial de qualquer objeto”30 (ZORAN, 1984, p. 313).  
Para Zoran, as informações relativas à descrição do espaço precisam ser organizadas 
ao longo de uma linha temporal, o que ocorre mais claramente quando, ao invés de uma 
descrição estática de objetos, temos uma descrição que nos leva de um objeto a outro. Desse 
modo, o enredo pode ser orientado pelo espaço, ou pela descrição das unidades do espaço. 
Então, o enredo “[…] inclui rotas, movimentos, direções, volume, simultaneidade etc. e, 
portanto, é um parceiro ativo na estruturação do espaço no texto”31 (ZORAN, 1984, p. 314). 
Para este autor, há três níveis de estruturação do texto em relação à reconstrução do 
mundo: 1. Nível topográfico: espaço visto como uma entidade estática, independente de 
outros aspectos textuais; 2. Nível cronotópico: estrutura imposta por eventos e movimentos 
gerando um eixo que leva de um local a outro; 3. Nível textual: estrutura significada dentro de 
um texto verbal. Estes níveis se organizam de modo vertical.  
Ao nos falar da estrutura horizontal do texto, Zoran determina que esta pode ser 
formada por um espaço total, que abarca todo o mundo do texto, por um complexo espacial 
e/ou por unidades espaciais, que compõem o complexo espacial. A maior unidade que 
compõe o complexo espacial é a cena, a qual pode ser formada por diferentes unidades 
espaciais. De acordo com o autor, “(…) uma cena, no nível topográfico, é um lugar, no nível 
                                                 
30
 “Language cannot give full expression to the spacial existence of any object” (Tradução nossa). 
31
 “[...] includes routes, movements, directions, volume, simultaneity, etc., and thus is an active partner in the 
structuring of the space in the text” (Tradução nossa). 
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cronotópico, uma zona de ação, e no nível textual, um campo de visão”32 (ZORAN, 1984, p. 
323, grifo do autor). Por sua vez, um lugar pode ser uma casa, uma rua, uma floresta, uma 
montanha etc.; a zona de ação define-se não pelos seus limites, mas pela ação desenvolvida 
nela, podendo se constituir de um espaço único ou de espaços adjacentes; e o campo de visão 
depende da forma como a ação, o diálogo, o local etc. são apresentados, enfocando a visão de 
uma ou mais personagens e, assim, relacionando-se ao local ou à zona de ação ou mesmo 
englobando local e zona de ação. É aquilo que o leitor percebe como sendo aqui em oposição 
ao lá. 
 
O conceito de campo de visão resolve, na minha opinião, a ambiguidade 
causada pela clássica dicotomia entre descrição e narração, e seu 
paralelismo automático com o par espaço e ação. Este conjunto de conceitos 
é, em grande medida, responsável pela identificação errônea do espaço da 
narrativa com as seções descritivas, e por excluir a ação bem como a maioria 
dos outros componentes do texto dos fenômenos relativos ao espaço
33
 
(ZORAN, 1984, p. 326).  
 
Concluída nossa exposição sobre a visão da crítica acerca da descrição, percebemos 
um interesse crescente em relação ao estudo do espaço literário e de sua representação. De 
acordo com Brandão (2013), a ênfase nesse tipo de estudo ocorre em meados do século XX, 
por meio da publicação de várias obras em diferentes áreas de conhecimento – filosofia, 
antropologia, estética, semiologia, psicanálise –, nas quais os autores passaram a se ocupar 
explicitamente do espaço literário ou passaram a fazer uso de um léxico de inspiração 
espacial. Segundo Cruz (2014, p. 16), esse movimento recebeu o nome de virada espacial, 
cujo propósito era o de substituir a imagem milenar do espaço enquanto uma entidade estática 
e isolada, por uma representação do espaço relacionada com a vivência histórica e social, 
dinamizando-o. 
Nos últimos anos, vários trabalhos acadêmicos na área de crítica literária, em nível de 
mestrado e doutorado, têm enfocado o espaço como categoria analítica. Além destes, outros 
textos teóricos têm sido produzidos. Entre eles, acreditamos ser importante mencionar a 
relevância dos estudos realizados por Osman Lins (1976), Ozíris Borges Filho (2007; 2009) e 
                                                 
32
 “[...] a scene on the topographical level is a place, on the chronotopical level a zone of action, and on the 
textual level a field of vision” (Tradução nossa). 
33
 “The concept of field of vision solves, in my opinion, the ambiguity caused by the classical dichotomy 
between description and narration, and its automatic parallelism with the pair space and action. This set of 
concepts is to a great extent responsible for the false identification of space in the narrative with the descriptive 
sections, and for excluding action as well as most of the other components of the text from the phenomena 
relevant to space” (Tradução nossa). 
 65 
 
Luis Alberto Brandão (2007; 2013), que contribuíram para um maior conhecimento sobre esta 
categoria, servindo de base teórica para as pesquisas cujo enfoque recai sobre a análise do 
espaço literário em narrativas ficcionais. 
Brandão (2007) indica quatro formas de abordagem do espaço literário, as quais 
representam as tendências mais importantes nos estudos teóricos e críticos acerca da literatura 
ao longo do século XX. A primeira delas é a representação do espaço no texto literário, ou 
seja, o estudo dos espaços físico, social e psicológico presentes na narrativa. Entre as análises 
mais difundidas nessa perspectiva, o autor aponta o estudo do espaço urbano e o da identidade 
cultural, ligados a questões como fronteira, território etc. Ressalta ainda, que uma das formas 
de análise mais profícuas é “o debate sobre as funções, os tipos e efeitos gerados por 
procedimentos descritivos em contraposição a procedimentos narrativos (a questão espacial 
tende a ser vista, predominantemente, como um problema relativo à descrição)” (BRANDÃO, 
2007, p. 209), e a análise das polaridades espaciais, definidas como alto/baixo, 
esquerda/direita, dentro/fora etc., entre outros. 
No Brasil, um exemplo deste tipo de análise nos foi dado por Cândido (2010), que 
reúne, em O discurso e a cidade, dois conhecidos ensaios sobre o espaço ficcional, um sobre 
L’assommoir, de Zola, e outro sobre O Cortico, de Aluísio Azevedo. Nesses ensaios, Cândido 
ressalta a importância da descrição no romance naturalista, em que “a narrativa parece uma 
concatenação de coisas e o enredo se dissolve no ambiente, que vem em primeiro plano 
através das constelações de objetos e dos atos executados em função deles” (CÂNDIDO, 
2010, p. 63). Desse modo, ele claramente discorda de Lukács, afirmando que, neste tipo de 
narrativa, “descrever é narrar” (CÂNDIDO, 2010, p. 63). 
Outra abordagem mencionada por Brandão (2007; 2013) é a estruturação espacial, que 
se relaciona com a forma como a obra está estruturada, prevalecendo uma noção de 
simultaneidade e de descontinuidade temporal. O autor discute, então, as abordagens de 
Joseph Frank (2003) e Georges Poulet (1992), que ressaltam o caráter fragmentário da obra 
literária moderna. Para os autores, a narrativa seria composta de várias partes autônomas que 
se articulam entre si. 
A terceira abordagem relaciona o espaço à focalização, onde prevalece o estudo da 
visão ou voz do narrador, do lugar de onde se narra e, portanto, entende-se que a voz narrativa 
é um espaço, o espaço de onde se observa. Assim, na narrativa, o espaço divide-se em dois, o 
espaço observado e o espaço que torna possível a observação, ou, como define Borges Filho 
(2007), o espaço da narrativa e o espaço da narração, respectivamente. 
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Por fim, pode-se abordar o espaço enquanto espacialidade da linguagem. Nessa 
abordagem, nós nos afastamentos da literatura enquanto representação e o foco recai sobre a 
linguagem em si. Entende-se que há uma especialidade própria na linguagem verbal, que os 
signos possuem materialidade: “A palavra é uma manifestação sensível, cuja concretude se 
demonstra na capacidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da 
visualidade, da sonoridade, da dimensão tátil do signo verbal” (BRANDÃO, 2007, p. 212). 
Os modos de análise do espaço no texto literário apresentados por Brandão englobam 
ainda, segundo o autor, algumas expansões, ou seja, derivações que problematizam as 
abordagens apresentadas. A primeira expansão comporta as Representações heterotópicas, ou 
seja, um questionamento acerca de como a literatura faz uso do que é definido como espaço e 
da possibilidade de espaços extratextuais estarem presentes na obra literária e serem 
transfigurados, reordenados e transgredidos.  
No que se refere à estruturação do texto, temos as Operações de espaçamento. Trata-
se de saber que outros efeitos de espacialização, além da simultaneidade, são possíveis na 
estruturação do texto literário. Como exemplo de obras que seguem esta abordagem, Brandão 
(2007; 2013) cita a noção de obra-em-processo, proposta por Blanchot (1984), o estudo do 
cronotopo, a junção de espaço e tempo, desenvolvido por Bakhtin (1981; 1988), e a 
organização textual, segundo o conceito de espaço liso e estriado, proposto por Deleuze e 
Guattari (1997). 
A terceira expansão é a das Distribuições espaciais, segundo a qual o espaço define-se 
como uma visão, uma perspectiva dentro do texto literário, ou como a relação entre as 
diferentes perspectivas apresentadas. Assim, inquire-se sobre a personagem como espaço e 
sobre as relações entre personagens e espaço, na medida em que este manifesta a personagem 
(o espaço do narrador), em que ele é gerado pelas ações da personagem etc. (BRANDÃO, 
2007, p. 216). Por último, temos os Espaços de indeterminação, onde a percepção espacial se 
dá com base na relação entre o fictício e o imaginário, conforme estudo de Wolfgang Iser 
(ISER, 1996). 
Com base no exposto, verificamos a importância de compreendermos as relações entre 
o espaço e as demais categorias literárias para a realização de uma análise profícua. Aliás, 
segundo Lins (1976, p. 63), a “narrativa é um objeto compacto e inextrincável, todos os seus 
fios se enlaçam entre si e cada um reflete inúmeros outros”. Embora possamos, de acordo 
com o autor, isolar um dos elementos da narrativa, como o tempo ou o espaço, artificialmente, 
para analisá-lo de modo mais aprofundado, não devemos perder a noção do todo da obra e 
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nem podemos ignorar a forma como um elemento afeta os demais. 
Faremos, então, uma breve exposição acerca das relações entre o espaço e o tempo, de 
acordo com o exposto por Zoran (1984), Bakhtin (1981) e Foucault (2000; 2001). 
Primeiramente, Zoran defende que, no campo extraliterário, espaço e tempo são considerados 
“aspectos complementares de igual status, pertencendo a um campo comum de debate.” 
(ZORAN, 1984, p. 309, grifo do autor). Contudo, no âmbito da literatura, a relação entre os 
termos perde a claridade e simetria que possui quando nos referimos à realidade. Ao afirmar 
que a literatura é basicamente uma arte do tempo, o autor reproduz o pensamento de Lessing 
(1998), que analisa a pintura e a literatura enquanto diferentes formas de arte, já que a 
primeira é uma arte espacial e a segunda, uma arte temporal.  
Bakhtin, por sua vez, baseia-se no conceito de espaço-tempo de Einstein para criar o 
de cronotopo (crono = tempo, tópos = espaço), que, conforme o autor, refere-se às relações 
entre espaço e tempo expressas artisticamente na literatura
34
 (BAKHTIN, 1981, p. 84). O 
conceito de cronotopo pode ser utilizado, em sentido restrito, na análise de narrativas 
específicas e, em sentido mais abrangente, é visto como formador de gêneros, uma vez que 
cada gênero do discurso situa-se em um determinado cronotopo. Porém, diferentemente de 
Einstein, para quem o tempo é a quarta dimensão do espaço, Bakhtin define-o como elemento 
condutor do cronotopo e, portanto, confere a este superioridade sobre o espaço. 
Em “Linguagem e Literatura” (2000), Foucault opõe-se a Bakhtin e a Zoran. O autor 
questiona a relação entre linguagem e temporalidade e admite que a função da linguagem é 
temporal, pois mantém, por meio da escrita, o que se diz no tempo. Contudo, o ser da 
linguagem é espacial porque só existem signos significantes, e seus significados, em um 
espaço (cf. FOUCAULT, 2000, p. 168). Desse modo, o espaço revela-se como aspecto 
fundamental na comunicação, pois não é possível exprimir-se senão por meio dele. 
Foucault menciona que estamos na época do espaço, “(...) na época do simultâneo, 
estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, do lado a lado, do disperso” 
(FOUCAULT, 2001, p. 411). Embora o passado - principalmente do século XX para trás - 
seja visto como tendo o tempo por elemento principal, o autor nos lembra que o espaço já é 
discutido desde a Idade Média, enquanto espaço de localização, sempre organizado e dividido 
                                                 
34
 No texto original: “We will give the name chronotope (literally, ‘time space’) to the intrinsic connectedness of 
temporal and spacial relationships that are artistically expressed in literature. This term is employed in 
mathematics, and was introduced as part of Einstein’s Theory of Relativity. The special meaning it has in 
relativity theory is not important for our purposes; we are borrowing it for literary criticism almost as a metaphor 
(almost, but not entirely)” (Bakhtin, 1981, p. 84, tradução nossa). 
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em pares dicotômicos: privado x público, fechado x aberto. O autor afirma, ainda, que essas 
demarcações persistem, muito embora tenha ocorrido uma dessacralização do espaço por 
meio dos estudos de Galileu, no século XVII. Assim, para Foucault, ainda vivemos em meios 
a dicotomias, “entre o espaço privado e o espaço público, entre o espaço da família e o espaço 
social, entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o espaço de lazer e o espaço do trabalho” 
(FOUCAULT, 2001, p. 413). Esses são, certamente, elementos a serem verificados quando da 
análise do espaço literário. 
Conforme mencionado anteriormente, outra possibilidade de estudo do espaço envolve 
a focalização, ou seja, a investigação de como o narrador cria o espaço na obra literária e por 
meio de quem, narrador ou personagem, este espaço é percebido. Borges Filho (2007) 
diferencia, como já foi observado, o espaço da narração do espaço da narrativa. Para o autor, 
o termo narração compreende o ato de narrar e a narrativa, aquilo que foi narrado. Assim, a 
“narração será sempre feita em primeira pessoa (aqui) ou em terceira pessoa (algures). [...] 
Muitas vezes, teremos uma projeção do espaço da narração dentro da narrativa, outras vezes 
esse espaço só será pressuposto, pois quem narra, narra sempre de algum lugar”. (BORGES 
FILHO, 2007, p. 150). 
Em relação ao grau de aparecimento do espaço da narração, Borges Filho afirma que 
ele pode: 1. aparecer sutilmente; 2. aparecer explicitamente; ou 3. não aparecer. Para o autor, 
“essas possibilidades ocorrem com narradores em primeira pessoa ou terceira. No entanto, há 
uma predominância da 1ª pessoa nas duas primeiras possibilidades e predominância da 3ª na 
última” (BORGES FILHO, 2007, p. 150). Já em relação à coincidência entre os espaços da 
narração e da narrativa, temos a possibilidade de: 1. Os dois espaços coincidirem; 2. os 
espaços coincidirem parcialmente; ou 3. Os espaços não coincidirem. Os eixos temáticos do 
aparecimento e da coincidência se cruzam de modo a produzir as seguintes ocorrências: 
 
1. Espaço da narrativa coincide com espaço da narração que aparece 
sutilmente; 
2. Espaço da narrativa coincide parcialmente com espaço da narração que 
aparece sutilmente; 
3. Espaço da narrativa não coincide com espaço da narração que aparece 
sutilmente; 
4. Espaço da narrativa coincide com espaço da narração que aparece 
explicitamente; 
5. Espaço da narrativa coincide parcialmente com espaço da narração que 
aparece explicitamente; 
6. Espaço da narrativa não coincide com espaço da narração que aparece 
explicitamente; 
7. Espaço da narrativa aparece, o espaço da narração, não (BORGES 
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FILHO, 2007, p. 151). 
 
O tipo de narrador também demarca o grau de objetividade presente na obra. De modo 
geral, podemos dizer que em uma narrativa em terceira pessoa, o espaço da narração 
geralmente está ausente, a não ser quando temos um narrador intruso. Assim, a omissão do 
espaço da narração “reforça o caráter de objetividade que a narrativa em terceira pessoa 
possui. Quanto mais o espaço da narração aparece dentro da narrativa, mais subjetiva ela se 
mostra”. (BORGES FILHO, 2007, p. 156). Portanto, o grau máximo de subjetividade ocorre 
quando temos um narrador em primeira pessoa. 
Além destas considerações, a partir do tipo de focalização presente na narrativa, 
podemos determinar a ambientação/espacialização utilizada. O termo ambientação foi 
utilizado por Lins (1976) para se referir à forma como o espaço literário é percebido. 
Posteriormente, Borges Filho (2007) refere-se à ambientação como espacialização, devido à 
diferença que o autor estabelece entre ambiente e espaço.  
 
Por ambientação, entenderíamos o conjunto de processos conhecidos ou 
possíveis, destinados a provocar, na narrativa, a noção de um determinado 
ambiente. Para a aferição do espaço, levamos a nossa experiência do mundo; 
para ajuizar sobre a ambientação, onde transparecem os recursos expressivos 
do autor, impõe-se um certo conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p. 
77). 
 
 De acordo com os autores, Borges Filho (2007) e Lins (1976), respectivamente, 
existem três tipos de ambientação/espacialização: a franca, a reflexa e a oblíqua/dissimulada. 
A espacialização franca tem por característica um narrador em terceira pessoa, que é 
responsável pela descrição, imprimindo um efeito de objetividade à mesma. Nesse tipo de 
espacialização, o narrador não participa da ação, mas pode estar presente por meio de um 
discurso avaliativo. O narrador pode, também, transferir temporariamente o ponto de vista 
para uma personagem, fazendo com que o espaço seja percebido por meio dela, como quando 
o espaço descrito é aquele que a visão da personagem abarca. De todo modo, temos o discurso 
do narrador e sabemos que é ele quem continua a narrar e, consequentemente, a instaurar o 
espaço.  
Na espacialização reflexa, “os espaços são percebidos através da personagem sem 
intrusão direta do narrador, exceto se o narrador for também personagem. [...] Nessa 
modalidade, a personagem pensa ou fala sobre o espaço” (BORGES FILHO, 2007, p. 64). 
Desse modo, a espacialização reflexa poderá ocorrer tanto em narrativas de terceira pessoa ou 
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de primeira pessoa. É preciso ressaltar que tanto na espacialização franca quanto na reflexa, 
temos uma pausa na narrativa, que serve à descrição do espaço. Já a espacialização 
dissimulada aproxima-se do método dramático. Nela, ocorre uma fusão entre narração e 
descrição, pois “os atos das personagens fazem surgir o espaço” (BORGES FILHO, 2007, p. 
65). Como já vimos, esse é o tipo de descrição preconizado por Lukács (1968). 
Para Borges Filho (2007), a espacialização pode ainda ser dividida em abundante e 
moderada e em minuciosa e panorâmica. Na espacialização abundante, mencionam-se os 
vários elementos que constituem o espaço, enquanto na moderada, as indicações são mínimas. 
Na espacialização minuciosa, temos os detalhes sobre os objetos que compõem o espaço, 
enquanto na panorâmica, apenas são apresentadas indicações gerais. Essas distinções são 
complementadas por Lins (1976), que afirma que a espacialização pode também ser ordenada, 
quando os elementos são apresentados em uma ordem e não ao acaso, compondo nossa visão 
do espaço descrito. 
Complementando os tipos de espacialização mencionados, Borges Filho menciona a 
espacialização objetiva e a subjetiva. Se nós não percebemos os sentimentos do narrador em 
relação ao espaço, a espacialização será objetiva. Ao passo que, “[q]uanto mais o narrador ou 
eu-lírico demonstram seu sentimento em relação ao espaço, mais a espacialização será 
subjetiva” (BORGES FILHO, 2007, p. 68). Obviamente, nenhuma obra trará apenas um dos 
tipos de espacialização, mas ocorrerá a predominância de um dos tipos. 
As considerações acerca do espaço da narrativa e da narração e sobre a espacialização 
estão presentes na obra Espaço e literatura: introdução à topoanálise, de Borges Filho (2007), 
que, em nossa opinião, é aquela que demonstra, de forma mais completa, as possibilidades de 
análise do espaço na literatura. Em nossa análise das obras de Júlia Lopes de Almeida, 
iremos, portanto, fazer uso do viés teórico da topoanálise, como estabelecido por este autor.  
O termo topoanálise foi, na verdade, utilizado pela primeira vez por Bachelard (2008, 
p. 28), que propõe um “estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”. Na 
análise fenomenológica proposta pelo autor, estuda-se o espaço enquanto experiência vivida, 
por meio da percepção do sujeito em sua individualidade, relacionando os espaços internos 
aos espaços externos. Em Borges Filho (2007), o termo tem seu significado ampliado. Para 
este autor, a topoanálise não se limita a um estudo psicológico, mas é composta também por 
“inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc. (...)” (BORGES FILHO, 2007, p. 33). 
Além disso, a análise do espaço na obra literária abarca tanto a vida íntima como a vida 
social, englobando as relações da personagem com o espaço seja no âmbito cultural ou 
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natural.  
Na topoanálise, Borges Filho afirma que o espaço literário relaciona-se 
 
[...] tanto aos objetos e suas relações como ao recipiente, isto é, à localização 
desses mesmos objetos. Além disso, nunca podemos esquecer o observador a 
partir do qual aquelas relações são construídas na literatura [...] Continente, 
conteúdo e observador são partes integrantes de uma topoanálise, pois é a 
junção desses três elementos que forma o que se entende por espaço 
(BORGES FILHO, 2007, p. 17). 
 
Cabe ainda ressaltar que é possível considerar a própria personagem enquanto espaço, 
pois, segundo Lins (1976, p. 68), o espaço literário é “tudo o que, intencionalmente disposto, 
tanto pode ser absorvido como acrescentado pela personagem, sucedendo, inclusive, ser 
constituído por figuras humanas, então coisificadas ou com sua individualidade tendendo a 
zero”.  
Com o intuito de esclarecer o uso do termo espaço na topoanálise, podemos ainda 
compará-lo a outros termos do mesmo campo semântico, como lugar, ambiente, paisagem e 
território. Os termos lugar e espaço, por exemplo, ganham significados diversos dependendo 
da área de conhecimento. Na análise literária, contudo, Borges Filho (2007, p. 22) afirma que 
lugar e espaço podem ser tomados como sinônimos e, portanto, de modo a padronizar nosso 
discurso, utilizaremos o termo espaço em nossa análise quando estivermos nos referindo ao 
espaço literário. 
Na topoanálise, ao segmentarmos o texto, buscamos identificar os diferentes espaços e 
as movimentações entre eles. Assim, verificamos a presença dos já mencionados 
macroespaços e microespaços. Nos macroespaços estão inseridos os países, as regiões ou 
grandes extensões. Em certas obras, encontramos oposições entre certos macroespaços, como 
norte-sul, ou entre cidade e campo, por exemplo. Cada macroespaço, por sua vez, será 
composto por microespaços. Contudo, em uma narrativa, é possível que apenas sejam 
mencionados os microespaços.  
Os microespaços podem ser divididos em cenário e natureza. O cenário é constituído 
por espaços criados ou modificados pelo homem, são os espaços onde o homem vive. Como 
exemplo de cenário temos a casa, a rua, a escola, a biblioteca etc. Já a natureza abarca os 
espaços não construídos pelo homem, ou seja, o mar, a montanha, a floresta, entre outros. 
Existem também os espaços híbridos, nos quais há uma mescla entre cenário e natureza. É o 
caso dos jardins, por exemplo. 
Sendo cenário ou natureza, o microespaço também pode ser definido como 
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“ambiente”. Borges Filho examina diferentes concepções do termo, porém, para a 
topoanálise, determina que ambiente é a “soma de cenário ou natureza mais a impregnação de 
um clima psicológico” (BORGES FILHO, 2007, p. 50). Desse modo, o autor propõe que 1. 
cenário + clima psicológico = ambiente e 2. natureza + clima psicológico = ambiente. 
Portanto, temos um ambiente quando ocorre uma sinergia entre o espaço descrito e a ação ou 
os sentimentos da personagem.  
No que tange à paisagem, seu conceito se associa, segundo Borges Filho (2007, p. 27), 
a uma forma, ou seja, a uma extensão espacial abarcada pela visão. Além disso, relaciona-se 
com a vivência do homem no espaço, resultando em uma junção da forma com os valores 
atribuídos a ela. O conceito de paisagem está ligado à experiência estética, pois envolve a 
ideia de beleza. Desse modo, para o teórico, é importante verificar em que medida o espaço 
escolhido é tratado como paisagem, que conceito de belo foi associado a ele e quais os efeitos 
de sentido possíveis. Para ser paisagem, é necessário que o cenário ou natureza tenha três 
características: 1. extensão; 2. vivência; e 3. fruição. 
Por último, temos o território. Este é “o espaço dominado por algum tipo de poder, é o 
espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-apropriação” 
(BORGES FILHO, 2007, p. 28). Há uma disputa pela ocupação ou posse do espaço, quando 
este é um território. Nesse sentido, é preciso questionar-se sobre o que é o poder e como ele é 
exercido. Borges Filho ressalta que o poder está presente em todas as relações sociais – na 
família, igreja, estado –, nas quais o poder pode ser exercido como coerção ou sedução. Na 
coerção, utiliza-se da penalidade ou punição para se colocar uma vontade em prática, 
enquanto a sedução revela-se mais sutil, uma vez que se dá por meio de “palavras, por 
carisma, por exemplos, por gestos/carícias, recompensa, ou qualquer outra forma que não 
inclua punição” (BORGES FILHO, 2007, p. 30). De todo modo, o ponto central da discussão 
acerca do território envolve um espaço a ser dominado. 
De acordo com a quantidade de espaços presentes na narrativa, ela pode ser 
classificada como monotópica, quando há apenas um espaço, bitópica, quando há dois 
espaços, ou politópica, quando há a presença de vários espaços pelos quais a personagem se 
desloca. Um aspecto interessante das narrativas bitópicas é a fronteira. Ela caracteriza-se por 
“um corte grandioso, longitudinal” (BORGES FILHO, 2007, p. 103), na narrativa, dividindo-
a em dois subespaços que não se tornam a dividir e cuja estrutura interna é diferente uma da 
outra. Além disso, a fronteira é caraterizada pela impenetrabilidade, colocando-se como um 
obstáculo ao movimento das personagens. Esses obstáculos podem ser de ordem diversa: 
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social, psicológica, ideológica, física ou econômica. 
Borges Filho classifica os tipos de fronteiras em: 1. artificial: a qual é estabelecida 
artificialmente, sem se levar em conta os acidentes geográficos; e 2. natural: estabelecida por 
meio de características geográficas, como um deserto, um rio, uma montanha etc. O autor 
menciona que, nas narrativas literárias, as fronteiras artificiais são mais comuns que as 
naturais, pois são mais de âmbito psicológico que geográfico (cf. BORGES FILHO, 2007, p. 
106). Vale mencionar, ainda, que as fronteiras podem ser classificadas como tensas ou 
distensas. A fronteira tensa é geralmente fixada por meio de conflitos, guerras e, portanto, 
estabelece-se uma tensão entre as personagens envolvidas. Já a fronteira distensa é aquela 
“que se formou tranquilamente ou, mesmo não tendo sido pacífica desde sua origem, na 
atualidade da narrativa ela não oferece nenhuma divisão por choques” (BORGES FILHO, 
2007, p. 107). 
Na análise de uma obra literária que tenha por base o estudo do espaço, é importante 
verificar que tipos de espaço estão presentes, se macroespaços ou microespaços, e se estes se 
constituem em cenários, paisagens, ambientes e/ou territórios. Devemos também verificar a 
presença de fronteiras e de obstáculos ao deslocamento das personagens e as consequências 
disto para a economia da obra, já que os espaços não estão presentes de modo aleatório, mas 
exercem uma função dentro da narrativa literária. 
Borges Filho (2007) indica sete diferentes funções do espaço: 1. Caracterizar as 
personagens, situando-as no contexto socioeconômico e psicológico em que vivem; 2. 
Influenciar as personagens e também sofrer as suas ações; 3. Propiciar a ação; 4. Situar as 
personagens geograficamente; 5. Representar os sentimentos vividos pelas personagens; 6. 
Estabelecer contraste com as personagens; 7. Antecipar a narrativa. Algumas destas funções 
já foram mencionadas ao longo deste capítulo, mas serão novamente comentadas aqui. 
Segundo Lins (1976, p. 98), o espaço caracterizador “é em geral restrito – um quarto, 
uma casa -, refletindo, na escolha dos objetos, na maneira de os dispor e conservar, o modo de 
ser da personagem”. Desse modo, o espaço pode ser uma projeção psicológica da 
personagem, caracterizando um estado momentâneo ou uma qualidade da personagem. 
Enquanto caracterizador da personagem, o espaço é, de modo geral, fixo, ou seja, é o espaço 
em que as personagens “moram ou frequentam com assiduidade” (BORGES FILHO, 2007, p. 
35).  
Nos romances naturalistas, verificamos uma outra função do espaço, a de influenciar 
as personagens. Nestas narrativas, o espaço não apenas caracteriza a personagem, mas a 
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influencia “a agir de determinada maneira” (BORGES FILHO, 2007, p. 37). Assim, podemos 
dizer que ele modifica a personagem e não apenas a reflete. Em narrativas nas quais há uma 
mudança no espaço ocupado pela personagem, o novo espaço pode produzir comportamentos 
diferentes nela, propiciando uma mudança de hábitos.  
O espaço pode também propiciar a ação da personagem sem que tenha qualquer 
influência sobre esta ação. “A personagem é pressionada por outros fatores a agir de tal 
maneira, não pelo espaço. Entretanto, ela age de determinada maneira, pois o espaço é 
favorável a essa ação” (BORGES FILHO, 2007, p. 39). Nesse caso, o espaço, por suas 
características e pelos objetos que o compõem, torna-se propício ao desenvolvimento desta ou 
daquela ação, sem que seja o motor dela. 
Em outro extremo, o espaço pode não manter qualquer relação com a ação da 
personagem, apenas situando-a geograficamente. Nesse sentido, ele é classificado como 
“meramente factual, pobre, por assim dizer, na medida em que não possibilita uma imbricação 
simbólica com as personagens. [...] A função do espaço é apenas dizer onde está a 
personagem quando aconteceu determinado fato” (BORGES FILHO, 2007, p. 40). Como já 
vimos, o espaço é entendido deste modo pela crítica até o século XIX. 
Outra importante função é aquela na qual o espaço promove uma antecipação da 
narrativa, o que Borges Filho chama de prolepse espacial, ou seja, “através de índices 
impregnados no espaço, o leitor atento percebe os caminhos seguintes da narrativa” 
(BORGES FILHO, 2007, p. 41). Isso geralmente ocorre por meio da descrição de objetos a 
serem utilizados na mesma cena ou posteriormente. 
Por último, quando o espaço representa os sentimentos vividos pelas personagens, ele 
é caracterizado como homólogo. Quando há uma semelhança entre a forma como o espaço é 
descrito e os sentimentos das personagens, há uma relação de homologia, como quando a 
personagem está alegre e a natureza é descrita em concordância com este sentimento, por 
meio de um céu azul, do sol brilhando etc. Segundo Tomachevski (1978), temos aí uma 
motivação composicional por analogia psicológica: “Esses detalhes característicos podem se 
harmonizar com a ação: através de uma analogia psicológica (paisagem romântica: luar para 
uma cena de amor, tempestade ou borrasca para as cenas de morte ou de crime)” 
(TOMACHEVSKI, 1978, p. 186). De modo contrário, o espaço pode estabelecer contraste 
com as personagens, mostrando que os seus sentimentos não têm ressonância no espaço 
descrito, estabelecendo-se uma relação de heterologia, ou seja, o espaço é caracterizado como 
heterólogo.  
 75 
 
Relacionando o espaço ao tipo de sentimento que ele pode provocar na personagem, 
Bachelard (2008, p. 19) ressalta a existência de espaços felizes, que são estudados por meio 
do que ele denomina topofilia, e de espaços de hostilidade. Expandindo essa discussão, 
Borges Filho (2007) utiliza-se de um neologismo, topopatia, para nomear a relação 
sentimental positiva que se estabelece entre personagem e espaço, e denomina topofobia, a 
relação negativa. No caso da topopatia (tópos = espaço; pathéia = paixão, sentimento), “a 
personagem sente-se bem no espaço que se encontra, ele é benéfico, construtivo, eufórico” 
(BORGES FILHO, 2007, p. 158). Por outro lado, na topofobia, ele é maléfico, negativo, 
disfórico. Relacionados à topofobia, podemos ter a claustrofobia - o medo de espaços 
fechados ou espaços pequenos - e a agorafobia - medo de atravessar espaços públicos, como 
praças, por exemplo.  
O tipo de relação que a personagem estabelece com o espaço é determinado pelo 
modo como ela o percebe. E a percepção humana do que seja real envolve principalmente os 
sentidos. Embora cada um de nós possa perceber a realidade de modo diferente, os sentidos 
de que dispomos são os mesmos. De acordo com Tuan (1980, p. 6), “[t]odos os seres 
humanos compartilham percepções comuns, um mundo comum, em virtude de possuírem 
órgãos similares”. De igual modo, nas narrativas, o espaço que circunda a personagem é 
percebido por meio dos gradientes sensoriais, ou seja, por meio dos sentidos da visão, 
audição, olfato, tato e paladar. Assim, cabe ao topoanalista verificar em que medida estes 
sentidos atuam na relação da personagem com o espaço. 
Borges Filho (2007) e Tuan (1980) concordam que a visão é o sentido de maior 
importância para os humanos, pois obtemos mais informações sobre o mundo por meio dela 
do que pelos outros sentidos. É por meio da visão que percebemos nossa distância ou 
proximidade em relação a outras pessoas e objetos. No texto literário, portanto, devemos nos 
“perguntar quais são os estímulos visuais que estão nele, a começar pelo seu caráter de 
visibilidade/invisibilidade” (BORGES FILHO, 2007, p. 73). Enquanto a luz, a claridade, pode 
associar objetividade ao que está sendo descrito, as sombras ou um espaço escuro pode 
denotar medo, desconfiança. 
Uma característica importante da visão humana é a capacidade de distinguir as cores, 
as quais carregam uma simbologia associada a si. Desse modo, para Borges Filho (2007, p. 
76), “ao dotar qualquer espaço de uma cor, o narrador ou eu-lírico está dotando-o igualmente 
de vários efeitos de sentido, de várias conotações”. Na topoanálise, as cores são 
compreendidas como símbolos, que podem ser utilizados de forma consciente ou não pelo 
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artista ao produzir sua obra. Algumas cores, como vermelho, laranja e amarelo, por exemplo, 
são percebidas como mais quentes e sugerem uma aproximação maior entre o observador e o 
objeto, enquanto as cores verde e azul indicam frieza e um certo distanciamento. Para Tuan 
(1980, p. 27), enquanto um objeto pintado de vermelho aparenta ser mais pesado do que é, 
outro, pintado de azul, tem o efeito inverso.  
Em várias culturas, o branco e o negro são cores associadas à claridade e à escuridão, 
respectivamente, e, desse modo, o branco é mais associado a coisas positivas e o negro, a 
coisas negativas. Contudo, há situações em que o oposto também ocorre. Borges Filho (2007, 
p. 79), afirma que o branco pode simbolizar “luz, pureza, espiritualidade, intemporalidade e o 
divino”, porém, por outro lado, está ligado ao luto e à morte em algumas culturas do Oriente. 
O branco é, nesse contexto, “a cor da lividez, da falta de sangue, da mortalha, dos espectros, 
das aparições” (BORGES FILHO, 2007, p. 79). Quanto ao negro, em seu sentido negativo 
corrente, ele simboliza a “maldade, maldição, violação, morte” (BORGES FILHO, 2007, 
p.78), mas pode estar ligado, de forma positiva, à sabedoria, à maternidade, à mãe-terra, à 
sofisticação. 
O vermelho aproxima-se em importância ao branco e ao negro e seu significado é 
compartilhado por várias culturas. Segundo Borges Filho (2007, p. 90), sua simbologia “está 
ligada à noção de sangue, vida, energia, fogo e poder”. Contudo, por estar ligado ao sangue, o 
vermelho pode simbolizar tanto a vida como a morte. Dependendo da sua tonalidade, claro ou 
escuro, seu significado varia. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1999) 
 
O vermelho-claro, brilhante, centrífugo, é diurno, macho, tônico, incitando à 
ação, lançando, como um sol, seu brilho sobre todas as coisas, com uma 
força imensa e irredutível. O vermelho-escuro, bem ao contrário, é noturno, 
fêmea, secreto e, em última análise, centrípeto; representa não a ação, mas o 
mistério da vida (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 944).  
 
Borges Filho tece ainda comentários sobre outras cores. O azul, por exemplo, é 
associado ao céu, ao mar, ao infinito e, consequentemente, à imaterialidade e ao divino. Já o 
amarelo relaciona-se ao sol e “às ideias de intensidade, violência e amplitude” (BORGES 
FILHO, 2007, p. 84). Em sua conotação positiva, está ligado ao ouro, à riqueza, aos deuses, e 
em sua conotação negativa, ao adultério e à traição. Ainda, o amarelo fosco lembra o outono e 
a velhice.  
Por último, tratemos da cor verde, que mais comumente associa-se à natureza e, por 
derivação, à primavera, ao que germina. “É a cor da expectativa, da esperança. Situa-se entre 
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o azul e o amarelo, assumindo um papel de mediador entre calor e frio, alto e baixo. É uma 
cor refrescante, humana” (BORGES FILHO, 2007, p. 87). Porém, em seu sentido negativo, o 
verde pode significar o veneno, a putrefação, o vômito e a morte. 
Passando aos demais sentidos, podemos dizer que, depois da visão, o tato é o mais 
importante. É por meio dele que conseguimos nos perceber no espaço, perceber a pressão dos 
seres, a resistência do corpo, o contato físico. Por meio do tato conseguimos distinguir 
qualidades espaciais como liso, crespo, fino, grosso etc. Na narrativa romanesca, cabe-nos 
investigar de que modo esse sentido está presente e que significados podemos atribuir a esse 
tipo de experiência. 
A audição humana, embora não seja tão apurada como em outros animais, 
complementa a nossa visão, fornecendo informações do mundo além do campo visual. 
Segundo Tuan (1980), a experiência auditiva tem maior intensidade que a visual; somos mais 
tocados, por exemplo, por uma música, do que pela visão de quadros. Isso ocorre, “talvez, 
porque não podemos fechar nossos ouvidos como podemos fechar os olhos. Sentimo-nos mais 
vulneráveis aos sons. A audição tem a conotação da passividade (receptividade), que a ‘visão' 
não possui” (TUAN, 1980, p. 10).  
Nas narrativas literárias, Borges Filho ressalta que o narrador faz uso de inúmeros 
recursos auditivos para criar efeitos de sentido, como a chuva no telhado, o som do trovão, o 
assobio do vento. Ainda, é importante verificar na obra a presença do silêncio ou do barulho, 
ou a alternância entre eles. Dependendo das causas, ambos podem ter significados negativos 
ou positivos, o que só é possível identificar a partir da análise do texto. 
Por último, é preciso mencionar o olfato, que tende a ser negligenciado pelo homem. 
Segundo Tuan (1980, p. 11), o homem moderno tende a considerar como ideal o meio 
ambiente inodoro, ou seja, livre de qualquer cheiro, já que, de modo geral, tende-se a associar 
a palavra “odor” com “mau cheiro”. Contudo, os odores têm a capacidade de, por vezes, 
acionar a nossa memória e de nos transportar a diferentes espaços e momentos, criando 
imagens vívidas de situações passadas. 
Uma última possibilidade de análise mencionada por Borges Filho é o estudo do 
espaço linguístico, ou seja, o estudo das “possibilidades dos afixos, das preposições, dos 
advérbios, dos pronomes, dos substantivos e dos adjetivos com sentido espacial” (BORGES 
FILHO, 2007, p. 120), além do estudo das figuras de retórica com conotação espacial. O uso 
destes elementos expressa noções de lugar que podem se relacionar a uma perspectiva 
horizontal, vertical, de englobamento e de movimento. De modo geral, observa-se que as 
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coordenadas usadas na localização de um objeto são binárias - cima, baixo; frente, atrás; 
dentro, fora; perto, longe -, sendo seu primeiro item valorizado em detrimento do segundo. A 
partir do estudo desse espaço linguístico, estejamos enfocando a voz do narrador ou de uma 
personagem, podemos atribuir valor negativo ou positivo a determinados espaços da obra e, 
por desdobramento, às ações das personagens que os ocupam. 
O espaço linguístico também engloba a toponímia, ou seja, o “estudo dos nomes, 
próprios ou não, dos espaços que aparecem no texto literário” (BORGES FILHO, 2007, p. 
161). Ao escolher um nome, o narrador pode utilizá-lo para caracterizar determinado espaço e 
também uma personagem que atua nele. Por exemplo, quando escolhe o nome de um lugar 
real, ele provoca um efeito de verossimilhança da obra. Para Borges Filho (2007), existem 
três tipos de relação de toponímia: semelhança, contraste ou indiferença.  
 
Em primeiro lugar, quando o topônimo reforça ou expõe uma característica 
do espaço, teremos uma relação de semelhança. 
Numa segunda instância, a toponímia pode entrar em conflito com o espaço 
nomeado, então teremos uma relação de contraste. 
Finalmente, a toponímia pode não estabelecer ligação alguma com o espaço 
e, neste caso, teremos uma relação de indiferença (BORGES FILHO, 2007, 
p. 162). 
 
As considerações teóricas apresentadas neste capítulo servirão de base para a nossa 
análise das obras de Júlia Lopes de Almeida. Obviamente, nem todos os conceitos aqui 
discutidos serão válidos para o nosso estudo por não encontrarem correspondência nos textos 
literários escolhidos, mas acreditamos que estamos bem instrumentados, pois valemo-nos de 
uma base teórica sólida e atualizada. Passaremos, neste momento, a tecer comentários sobre 
um macroespaço no qual se desenrolam as ações das narrativas em análise, a cidade do Rio de 
Janeiro.  
 
 
3.2. O Rio de Janeiro na Belle Époque brasileira 
 
A cidade do Rio de Janeiro foi fundada por Estácio de Sá, em 1565, com o nome de 
São Sebastião do Rio de Janeiro, uma homenagem ao então rei de Portugal, D. Sebastião. Ela 
nasce de uma necessidade militar: a defesa do território brasileiro contra as invasões de outras 
nações estrangeiras, uma vez que os franceses haviam se estabelecido na região e atuavam no 
comércio madeireiro, levando colonos para habitar e explorar o local. Mas, além disso, a boa 
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localização da cidade permitiu que fossem estabelecidos postos avançados de penetração para 
o interior do Brasil. 
Nos primeiros séculos de sua existência, o Rio de Janeiro possuía características 
arquitetônicas semelhantes ao estilo português medieval, possuindo ruas irregulares e grandes 
casarões. De acordo com Coaracy (1988), a cidade desenvolveu-se ao redor da zona portuária, 
uma vez que a produção – de madeira, pesca, cana-de-açúcar, inicialmente, e, depois, de 
metais preciosos e café – era enviada para Europa por meio de navios. Consequentemente, o 
Rio de Janeiro passou a ter grande importância dentro do cenário econômico nacional e, em 
1763, a capital do país foi transferida para lá. 
Todavia, apenas com a chegada da família real portuguesa ao Brasil, em 1808, foram 
realizadas melhorias na estrutura da cidade. Foram construídas igrejas e palácios, foram 
instaladas as vias férreas, por onde passou a ser escoada a produção agrícola e de café, 
começaram a aparecer as primeiras indústrias, a iluminação a gás, e teve início o transporte 
por meio de tração animal.  
 Em 1808, ocorreu a abertura dos portos ao comércio com outras nações, o que 
proporcionou o crescimento da economia e a possibilidade de novas melhorias. Além disso, 
na segunda metade do século XIX, ocorreu o surgimento da classe burguesa, que procurava 
ascender na escala social por meio da instrução, exercendo atividades ligadas ao 
funcionalismo público, ao jornalismo, às atividades literárias e políticas. De acordo com 
Oliveira (2008, p. 96), o “surgimento desse grupo faz com que a sociedade adquira novos 
hábitos, os quais passam a influenciar a vida familiar, social, cultural e a produzir o chamado 
modo de vida burguês”. 
A população do Rio de Janeiro sofreu um grande aumento ao longo do século XIX: 
“em 1821, a população era de 116.444 habitantes; em 1850, de 266.466; em 1872, contava 
com 274.972 habitantes; e, no final do século, com 811.433” (RIBEIRO, L., 2008, p. 43). 
Verificamos, pois, que a população dobrou na primeira metade do século, mantendo-se 
estável na segunda metade até a década de 90. Naquele momento, “salta para 522.651 e daí, 
para 811.433, 10 anos depois” (RIBEIRO, L., 2008, p. 43). 
O aumento populacional ocorrido no início do século XIX deu-se devido à chegada da 
família real portuguesa ao Brasil, acompanhada pela corte. Até a metade do século, o 
incremento populacional da capital deveu-se ao influxo de mão-de-obra escrava e à imigração 
de portugueses. A estabilização no número de habitantes no terceiro quartel do século XIX 
deveu-se, sobretudo, ao término do tráfico negreiro oficial e à queda na taxa de natalidade 
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entre os escravos. Apenas com o processo de transformação social e econômica, que ocorreu 
por volta de 1890, é que a população voltou a crescer (cf. RIBEIRO, L., 2008, pp. 43-4). No 
final do século XIX, a população da capital era uma mescla das pessoas que migravam do 
interior para a capital do país, devido principalmente à Abolição da Escravidão e à crise da 
economia cafeeira, do contingente de escravos libertos e de estrangeiros que já habitavam o 
lugar.  
A cidade do Rio de Janeiro foi sede de vários acontecimentos importantes, como a 
Proclamação da República, a promulgação da Constituição de 1891, a Revolta da Vacina, 
entre outros. Contudo, para a elite brasileira, constituída pelos remanescentes dos antigos 
fazendeiros e pela burguesia emergente, os últimos anos do século XIX representaram um 
momento de calmaria, posterior à eclosão das manifestações políticas em prol da libertação 
dos escravos e pelo fim da Monarquia e instituição da República, bem como ao burburinho 
econômico causado pelo Encilhamento. Passado esse momento de turbulência, a subida de 
Campos Sales ao poder, em 1898, é apresentada por Needell (1993, p. 39) como um período 
de tranquilidade, no qual as condições “para uma vida urbana elegante estavam de novo ao 
alcance da mão”.  
Esse momento histórico ficou conhecido como Belle Époque brasileira, 
caracterizando-se por mudanças internas que visavam à industrialização e à modernização do 
Brasil, o que se deu por meio da já mencionada política de abertura dos portos ao capital 
estrangeiro, entre outras medidas que pretendiam conectar o Brasil ao mercado europeu, 
atraindo para cá seus investidores. Segundo Sevcenko (1998), 
 
Esse período abrangeria grosso modo de 1900 a 1920 e assinala a introdução 
no país de novos padrões de consumo, instigados por uma nascente mas 
agressiva onda publicitária, além desse extraordinário dínamo cultural 
representado pela interação entre as modernas revistas ilustradas, a difusão 
de práticas desportivas, a criação do mercado fonográfico voltado para 
músicas ritmadas e sensuais e, por último mas não menos importante, a 
popularização do cinema (SEVCENKO, 1998, p. 37).  
 
Todavia, diferentes publicações sobre o tema apresentam datas de início e fim 
divergentes para a Belle Époque. Barbosa (2003, p. 15) indica que este período começa já no 
início da campanha abolicionista e termina na década de 1920, enquanto Broca (2005, p. 30) 
não especifica datas, mas estabelece que este período “caracterizou-se propriamente pela fase 
de remodelação do Rio de Janeiro”.  
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Entende-se, de modo geral, que a Belle Époque teve continuidade no Brasil, mesmo 
após o fim da Belle Époque francesa, o que se deu com o início da Primeira Guerra, em 1914. 
Em nosso estudo, consideraremos que esse período abrange a última década do século XIX e 
as duas décadas iniciais do século XX. 
Needell (1993) enfatiza que o grupo mais afetado pela cultura de origem europeia foi a 
elite, cujo florescimento ocorreu nesse período. Ele lembra ainda que, embora a influência 
cultural europeia tenha se tornado mais forte no Brasil República, mesmo antes, na condição 
de possessão portuguesa fechada, muito do que ocorria no mundo europeu era sentido no 
Brasil. A diferença, segundo o autor, encontra-se na proporção do impacto, que no século 
XIX é muito maior devido ao fim da antiga ordem colonial e à emergência gradual e segura 
da nova ordem neocolonial.  
As inovações resultantes do desenvolvimento científico-tecnológico, alavancado pela 
Segunda Revolução Industrial, tiveram, no Rio de Janeiro, um terreno fértil no qual se 
desenvolverem, acolhidas pela elite, que vivia do consumo de produtos europeus. Sendo 
capital da República e centro comercial do país, a cidade atraía não apenas a população 
brasileira, ansiosa por melhores condições de vida e oportunidades de trabalho, mas também 
os estrangeiros, e, entre eles, os que buscavam encontrar no Brasil um mercado para 
investimentos. Assim, podemos dizer que, no final do século XIX, o Rio de Janeiro era uma 
cidade de muitos contrastes.  
Embora cidades como São Paulo e Belo Horizonte, entre outras, passassem também 
por um processo de modernização, as atenções estavam voltadas para a capital do país. De 
acordo com Sevcenko (2003, p. 39), o Rio de Janeiro era o centro político do Brasil e o 
núcleo da maior rede ferroviária nacional – que conectava os estados produtores de café com 
os estados do Sul e, por meio de navegação, com o Nordeste e Norte. Era também o centro 
financeiro, sede do Banco do Brasil e da maior Bolsa de Valores, e, além disso, o maior 
centro populacional do país, favorecendo a implantação de indústrias, uma vez que oferecia 
um amplo mercado de mão-de-obra e de consumo. 
A cidade, no entanto, era habitada não apenas pelos cidadãos que formavam a elite, 
mas pela população pobre, pelos estrangeiros e por escravos libertos, que ocupavam as ruas 
da capital. Desse modo, havia uma mescla de diferentes estratos da sociedade convivendo no 
mesmo espaço urbano, o que não se adequava à imagem de civilização que se pretendia 
imprimir ao Rio de Janeiro. 
 82 
 
Neste período, a área central da cidade, que ficava próxima ao porto, era habitada por 
pessoas de baixa renda que trabalhavam nas redondezas e moravam, geralmente, em casarões, 
dividindo-os com outras famílias. Acreditava-se, pois, que a grande aglomeração de pessoas 
em espaços pequenos promovia o contágio de doenças, um dos grandes problemas brasileiros 
na virada do século, sendo essas áreas caracterizadas como focos epidêmicos. 
As elites emergentes, que ocupavam, via de regra, as carreiras burocráticas, 
profissionais e empresariais, não se encontravam satisfeitas com esta situação e 
 
[...] imputavam-se o dever de livrar o país do que consideravam “atraso”, 
atribuído ao passado colonial e imperial do país, e visível na aparente 
confusão dos espaços urbanos, povoados de ruas populosas e barulhentas, de 
habitações superlotadas, de epidemias que se alastravam com rapidez pelos 
bairros, assolando continuamente as grandes capitais litorâneas (MARINS, 
1998, p. 132, grifo do autor). 
 
Logo, era preciso modernizar o país e melhorar sua imagem no exterior. Afinal, 
até então, o Brasil era conhecido na Europa como “túmulo de estrangeiro” (SEVCENKO, 
1998, p. 22), devido às várias doenças que causavam a morte de milhares de pessoas, como a 
febre tifóide, a varíola, a febre amarela, a difteria, a malária, a tuberculose e a lepra. Era 
necessário colocar em prática um plano de higienização, o qual seria composto por várias 
frentes de ação. 
 
Era preciso, pois, findar com a imagem de cidade insalubre e insegura, com 
uma enorme população de gente rude plantada bem no seu âmago, vivendo 
no maior desconforto, imundície e promiscuidade, pronta para armar em 
barricadas as vielas estreitas do Centro ao som do primeiro grito de motim 
(SEVCENKO, 2003, p. 41). 
 
Além do mais, o novo estilo de vida não se adequava à antiga estrutura urbana da 
cidade, com suas ruas estreitas, que dificultavam a conexão entre o terminal portuário, os 
terminais ferroviários e os estabelecimentos comerciais.  
O processo de regeneração, como ficou conhecido, englobou não apenas a construção 
de novas avenidas e a derrubada dos antigos casarões que funcionavam como cortiços no 
centro da cidade, mas incluiu campanhas de vacinação, entre outras medidas. Pretendia-se 
executar simultaneamente a modernização do porto, o saneamento da cidade e a reforma 
urbana. Essas transformações, impostas pelo poder público, tinham por base  
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[...] a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 
tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que 
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma política 
rigorosa de expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que 
será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas 
aburguesadas; e um cosmopolitanismo agressivo, profundamente 
identificado com a vida parisiense (SEVCENKO, 2003, p. 43). 
  
Segundo Sevcenko (2003, p. 58), a Regeneração nasce em função do porto e da 
circulação das mercadorias, subentende o saneamento e a higienização do meio ambiente e 
estende-se pelos hábitos e costumes, abrangendo o próprio modo de vida e as ideias dos 
habitantes. 
O engenheiro urbanista Pereira Passos, prefeito da cidade entre 1902 e 1906, foi 
incumbido da reforma física que destruiu casas e ruas na capital, construindo avenidas mais 
largas e prédios suntuosos no centro da cidade, nas proximidades do porto, com o intuito de 
“emprestar ao Rio uma fisionomia parisiense, um aspecto de cidade europeia” (BROCA, 
2005, p. 35). Esse projeto ficou conhecido popularmente como a ditadura do “bota-abaixo”. 
Diz-se ditadura porque não foi dada escolha à população que residia nas construções 
destruídas e pouco se fez no sentido de minimizar o seu prejuízo ou de realocá-los. 
 
Instalou-se um “bota-baixo” de cortiços, estalagens, sobrados e casas térreas 
classificadas como insalubres e indignas, sob a aparência das melhores 
intenções sociais. Para aqueles que partilhavam das idéias intolerantes dos 
dirigentes das reformas, as melhorias nas canalizações e infra-estrutura não 
eliminavam a chaga social nas habitações populares miscigenadas às casas 
comerciais do centro ou às moradias destinadas aos setores sociais mais 
estáveis estabelecidos nos arrabaldes (MARINS, 1998, p.145). 
 
Com tais reformas, privilegiou-se a construção de amplas avenidas e de palacetes nas 
ruas centrais. Pretendia-se, com a expulsão da população pobre, a homogeneização das 
vizinhanças e o controle da ocupação dos espaços públicos, de modo a se obter uma 
transformação social e cultural que pudesse atrair investimentos estrangeiros para o país. 
Aqueles que anteriormente habitavam a área central da capital viram-se obrigados a se 
mudarem para outras regiões. A população pobre foi, paulatinamente, sendo afastada para os 
subúrbios, o que era inviável devido à distância que teriam que percorrer até o trabalho. Isso 
fez com que muitas famílias construíssem casas nos morros que circundavam o centro da 
capital, em habitações que conhecemos hoje por favelas. 
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Com a expulsão da população humilde da área central da cidade e a 
intensificação da taxa de crescimento urbano, desenvolveram-se as favelas, 
que em breve seriam o alvo predileto dos ‘regeneradores’. Às quais outras 
vitimas se juntarão: as barracas e quiosques varejistas; as carroças e 
carrinhos-de-mão; os freges (restaurantes populares) e os cães vadios 
(SEVCENKO, 2003, p. 46). 
 
Já a população burguesa passou a frequentar o centro, que, com suas livrarias, cafés e 
restaurantes, ganhou ares europeus e tornou-se ponto de encontro para homens e mulheres de 
elite. Lá, os homens trabalhavam em seus escritórios, saindo, ao final do expediente, para 
passear nas avenidas, enquanto as mulheres faziam compras na Rua do Ouvidor, onde podiam 
adquirir artigos importados de luxo, e tomavam chá com as amigas. 
Com a rapidez das mudanças geradas pelo processo de modernização da área urbana 
brasileira, criou-se, no Rio de Janeiro, um mercado consumidor para as novidades 
estrangeiras. Como afirma Sevcenko (2003, p. 40), “[u]ma verdadeira febre de consumo 
tomou conta da cidade, toda ela voltada para a ‘novidade’, a ‘última moda’ e os artigos 
dernier bateau”. Desse modo, o mundo da elite tornou-se mais urbano e requintado e, 
sentindo-se cada vez mais atraído pelos costumes europeus, o “alto mundo”35 passou a imitá-
los. Por meio dos navios, a elite podia adquirir figurinos, mobílias e roupas europeias e se 
mantinha informada sobre os comportamentos, lazeres, estéticas etc. que estavam na moda, 
principalmente, na França. Conforme ressalta Broca (2005, p. 143), na Belle Époque, “o 
chique era mesmo ignorar o Brasil e delirar por Paris, numa atitude afetada e nem sempre 
inteligente”.  
Ao contrário do período pós-independência, que se caracterizou por um desejo de 
encontrar algo específico que refletisse nossa condição de brasileiros, ocorrendo, portanto, a 
valorização de nossa nacionalidade, no período republicano, o brasileiro, ao menos o 
brasileiro de elite, desejava ser europeu, seja no modo de vestir-se, nos divertimentos, nos 
produtos que consumia, seja na reprodução dos gostos literários e filosóficos. 
“O Rio civiliza-se”, este foi o jargão utilizado pela mídia para sintetizar a série de 
mudanças que tomaram conta da capital do país e, posteriormente, das demais grandes 
cidades brasileiras. Todavia, civilizar-se, neste contexto, significava abandonar os aspectos 
culturais tradicionais, principalmente porque conectados às tradições de negros e índios, e 
abraçar os hábitos e gostos europeus, ou, especificamente, franceses, que eram vistos como 
                                                 
35
 Needell (1993) utiliza o termo “alto mundo” para descrever a elite brasileira na Belle Époque e explica que 
essa sociedade vivia no luxo e no requinte e que se baseava em modelos culturais estrangeiros. 
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modelo de civilização e modernidade. Para Needell (1993), portanto, esse processo de 
civilização continha um elemento negativo indissociável: 
 
Pois as reformas, caso indicassem que os cariocas estavam a caminho da 
civilização pela europeização, também significavam, necessariamente, uma 
negação, o final de muito o que era efetivamente brasileiro. Abraçar a 
Civilização significava deixar para trás aquilo que muitos na elite carioca 
viam como um passado colonial atrasado e condenar aspectos raciais e 
culturais da realidade carioca que a elite associava àquele passado 
(NEEDELL, 1993, p. 70). 
 
Assim sendo, não apenas os casarões foram destruídos, mas várias manifestações 
culturais populares foram proibidas, principalmente por terem origem nas tradições de países 
africanos, trazidas para o Brasil pelos escravos. Foram proibidas as danças, ritmos africanos e 
rodas de capoeira, assim como manifestações religiosas destes povos. A boemia, praticada 
pelos artistas no século XIX, foi atacada e foram proibidas as serenatas, sendo o violão visto 
como símbolo da malandragem. Obviamente, não se conseguiu eliminar totalmente tais 
manifestações, porém logrou-se, pelo menos, afastá-las do centro da capital. 
Apesar das obras promovidas por Pereira Passos, vários problemas ainda faziam parte 
do cotidiano da população mais humilde, entre eles a carência de moradias, falta de condições 
sanitárias, fome e desemprego. E por mais que a regeneração pretendesse separar os dois 
estratos sociais, indivíduos de diferentes níveis acabavam se encontrando nas ruas. Segundo 
SEVCENKO (2003, p. 56), com a democratização dos bondes, não havia mais a diferenciação 
entre pobres e ricos, já que, neste meio de transporte, “todos sentam-se nos mesmos bancos” 
(op. cit.). Além disso, foi proibida a permanência de pessoas que não estivessem 
adequadamente vestidas nas avenidas centrais da cidade, as quais serviam de vitrine do Brasil 
para o mundo. 
Um marco de culminância do processo de regeneração foi a inauguração da Avenida 
Central, atual avenida Rio Branco, em 1904. Um concurso de fachadas foi organizado de 
modo a prover os novos prédios com uma arquitetura em mármore e cristal. Nas imediações 
da avenida, era necessário vestir-se conforme a moda europeia e não eram admitidas 
manifestações populares como o carnaval de blocos de samba, mas, tal qual o Carnaval de 
Veneza, a população desfilava em carros enfeitados com flores, trajando fantasias de pierrôs e 
colombinas (SEVCENKO, 1998, pp. 26-7).  
Como dito anteriormente, a Cidade Velha era frequentada por homens e mulheres, que 
encontravam ali os meios de diversão característicos da sociedade fin-de-siècle. Conforme nos 
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lembra Needell (1993, p. 129), aquela era uma área pequena, “um espaço restrito com cerca 
de 1,6 quilômetro quadrado, dentro de cujos limites pulsava o coração da cidade – talvez uma 
dúzia de ruas, contando as mais importantes para a elite”. Entre elas, estava a Rua do 
Ouvidor, que juntamente com a Gonçalves Dias e a Avenida Central, tornou-se o centro do 
comércio de luxo, dos cafés elegantes, dos clubes exclusivos, das casas de chá e livrarias. 
Entre as diversões presentes na capital estava o teatro, sendo o mais famoso da época, 
o Teatro Lírico. Ali eram apresentadas as óperas, diversão que, sendo hábito europeu, também 
se tornou fundamental para a elite carioca. Os demais teatros apresentavam peças dramáticas 
e cômicas e não conseguiram ter vida prolongada nesse período. A permanência do Lírico 
pode ser explicada, contudo, não apenas pela qualidade das apresentações, mas também por 
ter se tornado uma vitrine da sociedade burguesa carioca. 
 
O Lírico [...] funcionava como local de encontro da elite, no qual se 
conversava ‘informalmente’ sobre os negócios. Um estrangeiro notou a 
inusitada duração dos intervalos, que possibilitava tais contatos, e as 
lembranças dos freqüentadores registram a importância que a ópera poderia 
ter para uma carreira. Em suma, a importância do Lírico não derivava do 
fato de representar no palco as fantasias de elite, e sim de tornar manifesta 
nos camarotes a própria realidade dela (NEEDELL, 1993, p. 103, grifo do 
autor). 
 
Além dos teatros, havia os salões, que substituíram os bailes da Monarquia. Eram, na 
verdade, reuniões realizadas nas casas de nobres famílias e frequentadas pela elite. Neles, 
ocorriam récitas de poemas ou cantos, onde jovens solteiras demonstravam seus dotes. Além 
de entretenimento, também funcionavam como pontos de encontro, onde eram realizados 
contatos importantes, e serviam como símbolo de prestígio associado à cultura europeia.  
Outro hábito importado da Europa pelo “alto mundo” brasileiro foi o das conferências. 
Nos salões dos luxuosos clubes cariocas, os habitantes do Rio de Janeiro se reuniam para 
ouvir as palavras dos célebres literatos brasileiros acerca dos mais variados temas. Em tais 
conferências eram abordados assuntos literários, filosóficos e culturais, de modo geral. É 
importante enfatizar que este era um dos poucos espaços públicos em que as mulheres 
poderiam adquirir certo grau de conhecimento, muito embora as conferências servissem, por 
vezes, como mais um compromisso na agenda daquelas que estavam, em dado momento, 
visitando a capital. 
Na virada do século XIX para o XX, no Rio de Janeiro, o importante realmente era ser 
chique. Os jornais, por exemplo, passam a se ocupar do que hoje conhecemos como “coluna 
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social”, relatando as famílias presentes nas apresentações de ópera, nos teatros e dando 
descrições – em francês – do que vestiam as damas da sociedade. Uma das colunas mais 
famosas desse estilo foi o “Binóculo”, publicada na Gazeta de Notícias pelo jornalista 
Figueiredo Pimentel, que cunhou termos como “a ditadura do smartismo” e “o Rio civiliza-
se”, anteriormente mencionado. Nela, o jornalista censurava aqueles que não estavam em dia 
com a moda europeia. 
Verificamos, portanto, que o período conhecido como Belle Époque caracterizou-se 
por uma grande agitação cultural proporcionada pelas novas condições políticas e econômicas 
existentes no país. A cidade do Rio de Janeiro, pelos motivos já apresentados, funcionou 
como sede dessa vida cultural, proporcionando mudanças nos hábitos da elite brasileira. 
Nesse contexto, a literatura e os literatos brasileiros ocuparam lugar de destaque, 
principalmente devido à publicação de seus textos em periódicos e ao seu envolvimento com 
a política.  
 As obras de Júlia Lopes de Almeida, principalmente as crônicas, foram publicadas em 
diversos jornais e revistas brasileiros. Nelas, a autora enfocava as cidades emergentes, em 
especial o Rio de Janeiro, discutindo as obras de modernização da capital, a qual se configura 
como espaço ficcional onde se desenrolam as ações de parte de suas narrativas. Em discurso 
realizado na Academia Carioca de Letras, o filho da autora, Afonso Lopes de Almeida 
(ALMEIDA, A.; ALMEIDA, J., 1939, p. 7), assim deixa claro: “Na obra de criação copiosa 
desta escritora insigne [Júlia Lopes de Almeida], poderão os posteros estudar [...] a evolução 
material, moral, intelectual, social do Rio de Janeiro das duas últimas décadas do século 
passado e das três primeiras deste”.  
Enquanto residiu no Rio de Janeiro, a autora morava, aliás, em local privilegiado, no 
morro de Santa Tereza, de onde podia certamente observar a cidade em toda a sua agitação. É 
o que afirma João do Rio, em entrevista com a autora e o marido realizada para o Momento 
Literário. Ao se referir à localização da casa em relação à cidade, o jornalista comenta: 
 
Um perpétuo cenário de apoteose divisa-se das janelas, — o cenário do Rio 
com o seu estrépito de sons e de cores, o tumulto das ruas estreitas, os 
montes escalavrados de casas, o perfume dos jardins e a enorme extensão da 
baía ao fundo. 
Toda a cidade, estendendo por monte e vale o formigamento dos seus 
bairros, trechos da Gamboa, trechos centrais, torres de igrejas, a cúpula da 
Candelária, tetos envidraçados de frontões, altas chaminés de fábricas, 
palácios, casas miseráveis, pedaços de mar obstruídos de mastros, parece 
cantar o ofertório da vida. Ah! A humanidade da grande colmeia! (RIO, 
1994, pp. 10-1). 
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João do Rio compara ainda este cenário àquele narrado no romance A viúva Simões, 
cuja história desenvolve-se também em um chalé localizado em Santa Tereza, de onde, no 
final da narrativa, a protagonista, Ernestina, observa a partida do navio que leva embora 
Luciano Dias. Além dessa obra, A falência, A intrusa, Memórias de Marta, A Silveirinha e 
Cruel amor se passam na capital carioca. Todavia, nas crônicas da autora tem-se uma ideia 
mais clara de seu posicionamento em relação aos acontecimentos que tomavam curso naquele 
período. 
Júlia Lopes de Almeida participou diretamente de alguns projetos de melhoria do 
ambiente urbano carioca e utilizava-se do espaço que possuía nos jornais para promovê-los. 
Telles (2008, p. 436) afirma que a autora esteve “envolvida com o caminho aéreo para o Pão 
de Açúcar, o Mercado das Flores foi obra sua, assim como a primeira exposição de flores 
organizada na cidade. Foi ela quem teve a ideia e lutou para que hortênsias fossem plantadas 
às margens do rio canalizado em Petrópolis”. 
Em suas crônicas, Almeida fazia uso, segundo Moreira (2009, p. 177), de um discurso 
coloquial, cujo objetivo era criar um tom de intimidade que serviria para aproximá-la dos 
leitores. Entusiasta das melhorias que começavam a surgir no Rio de Janeiro, a escritora 
registra a inauguração do Teatro Municipal, em 1909, na coluna “Dois dedos de prosa”: 
 
Amanhã é a inauguração do Municipal, o grande acontecimento da estação 
[…]. Mas na estreia do Municipal a grande comoção, o misterioso tremor 
que empalidece a face e ilumina os olhares, é o que sentirá o Dr. Oliveira 
Passos na hora em que o orgulho se confunde com a angústia: a da prova 
decisiva e do supremo julgamento do público... Escancaradas as portas, 
acesos os lustres, o coração lhe baterá no peito, à espera do povo, como um 
coração moço, inexperiente, apaixonado, ao aproximar-se o minuto da sua 
primeira entrevista de amor (ALMEIDA,1909, s.p.)
36
. 
 
A escritora também comenta as alterações feitas na parte central da cidade, onde os 
velhos casarões e as ruas estreitas dão lugar a novas avenidas, apagando a herança colonial e 
europeizando a cidade. Almeida propaga por meio das crônicas, e também nos manuais 
dirigidos ao público feminino, as ideias higienistas. Como podemos verificar no trecho de 
uma crônica sobre a reforma da Rua Uruguaiana, a autora celebra a nova arquitetura da 
cidade. 
 
                                                 
36
 Publicado em O País, 1909. 
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[...] fomos convidados a ver, de uma ponte de ferro suspensa sobre a linha, 
creio que posso muito bem dizer lindíssima, casa Raunier, os telhados do 
Rio de Janei- ro! Vale a pena a ascensão, que aliás pouco custa, que é toda 
feita por elevadores. Aí está uma casa a que a cidade deve querer bem e 
merece referências mesmo nas crônicas desinteressadas. Depois de a termos 
percorrido toda, abriram diante de nós uma janela de canto, ao fundo, para a 
Rua Uruguaiana. A rua, que um sol brando alourava, estendia-se com as suas 
filas verdes de árvores airosas e o seu asfalto muito limpo, como um lindo 
braço da cidade que se espreguiçasse na volúpia de um despertar. Quem 
tenha na memória ainda a lembrança do que era essa desconfiada e torta e 
magricela rua, ainda há tão pouco tempo, e deseje ter do que ela é hoje uma 
idéia verdadeira e justa deve encostar-se um minuto ao peitoril dessa janela e 
olhar [...] (ALMEIDA, Dois dedos de prosa, O País, s.d., s.p., grifo da 
autora)
37
. 
 
Contudo, percebemos que, quando necessário, Almeida posicionou-se contra medidas 
tomadas pelo governo que, em dado momento, decidiu-se pelo arrasamento do morro de 
Santo Antônio. A autora, que considerava melhor conservar o morro e transformá-lo em um 
local arborizado com avenidas circulares, casas e prédios públicos, dirige-se aos leitores, 
solicitando sua ajuda: 
 
Quem me ajudará a defender este formoso morro de Santo Antonio da 
ameaça de morte com que o afligem agora? Será possível que toda a gente 
desta cidade maravilhosa seja indiferente à beleza e ao futuro deste sítio de 
tão pitoresca topografia, a ponto de consentir, sem reflexão nem tino, no seu 
arrazamento?! [...] o arrazamento do morro de Santo Antonio poderá 
favorecer interesses pessoais, traduzidos em lucro monetário ao sindicato 
estrangeiro que o premedita […] (ALMEIDA, Crime premeditado, O País, 
s/d, s/p). 
 
A polêmica em relação ao referido morro prolongou-se em outras crônicas da autora, 
que buscou responder opiniões contrárias às suas, demonstrando um forte envolvimento nas 
questões sociais e grande influência na sociedade brasileira na Belle Époque.  
Embora não seja o nosso intuito trabalhar as crônicas de Júlia Lopes de Almeida, 
acreditamos ser imprescindível ressaltar a conexão da autora com a cidade do Rio de Janeiro, 
seja por meio de seu engajamento político ou da representação da cidade como espaço 
ficcional em suas narrativas mais importantes, entre elas, A viúva Simões e A falência. As 
características da capital carioca podem, portanto, ser observadas nas obras em análise, onde o 
                                                 
37
 Devido à falta de indicação de data e/ou de página para os manuscritos, adotamos nesta tese colocar “s.d.”, 
indicando a falta de data, e “s.p”, indicando a falta de página. 
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espaço público é descrito de forma realista, enfocando não apenas as áreas nobres, mas o 
subúrbio do Rio de Janeiro. 
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4. CAPÍTULO III – OS ESPAÇOS DO TRABALHO E DA FLÂNERIE 
 
“O Rio de Janeiro ardia sob o sol de dezembro, 
que escaldava as pedras, bafejando um ar de 
fornalha na atmosfera. […] Era hora do 
trabalho”.  
 
Júlia Lopes de Almeida (2003). 
 
 
 
Os romances de Júlia Lopes de Almeida apresentam espaços diversos nos quais 
habitam ou por onde se deslocam as suas personagens. Portanto, de acordo com a proposta 
teórica de Borges Filho (2007, p. 104), suas obras podem ser classificadas como politópicas. 
Obviamente, um determinado espaço ganha destaque em um dado momento da narrativa por 
ser descrito de forma mais minuciosa ou por exercer uma função específica. Ao deter-se na 
caracterização do espaço, o narrador almeidiano faz uso de diferentes técnicas, que 
estudaremos ao longo do capítulo, tornando evidente a importância desta categoria literária 
para a estruturação das obras da autora.  
Nas narrativas de Almeida, em que o enredo se passa na cidade do Rio de Janeiro, 
identificamos diferentes passagens nas quais a cidade é descrita, o que ocorre em A Viúva 
Simões e A Falência, ora por meio de um narrador onisciente, ora por meio das próprias 
personagens. Temos, assim, a descrição de bairros, ruas, praças, porto, praias, teatros - 
espaços públicos -, que se alternam com a representação do espaço privado, o lar. Logo, fica 
nítida a oposição entre os espaços da rua, abertos, e o da casa, fechado, que são trabalhados 
por Roberto Da Matta (1997, p. 14) enquanto categorias sociológicas, ou seja, categorias a 
partir das quais é possível traduzir a forma como uma sociedade pensa e vive, seu código de 
valores e ideias.  
Para Da Matta (1997), o espaço da rua só pode ser estudado e definido em oposição ao 
da casa e vice-versa, pois um demanda comportamentos diferentes do outro. A rua é 
compreendida como o espaço do movimento, da fluidez, da ação e do trabalho. Nela, 
transitam desconhecidos com diferentes propósitos e pessoas das mais diversas camadas 
sociais. Por outro lado, a casa é o “espaço da calma, repouso, recuperação e hospitalidade, 
enfim, tudo aquilo que define nossa ideia de ‘amor’, ‘carinho' e ‘calor humano’” (DA 
MATTA, 1997, p. 52). Nas narrativas em estudo, verificamos a presença dessa visão 
dicotômica do espaço. Nelas, o espaço público é mais frequentado por personagens 
masculinas, que trabalham no comércio, por exemplo, enquanto as mulheres podem ser 
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encontradas no lar, entre os afazeres domésticos e os cuidados com a família. 
Contrariando a ideia de topofilia comumente associada à casa, Almeida explora os 
conflitos domésticos em diferentes contextos sociais. Se em A Viúva Simões e A falência 
predomina uma realidade burguesa, em outras obras, como Memórias de Marta, A Intrusa e 
Correio da Roça, por exemplo, a situação de pobreza das protagonistas nos leva a uma 
representação do lar como espaço do trabalho feminino. Em tais obras, assim como nos 
capítulos finais de A falência, o espaço privado configura-se pela luta por sobrevivência. 
Além do aspecto econômico, são abordados, nas narrativas em análise, os conflitos entre as 
personagens, na disputa que se estabelece entre mãe e filha em A viúva Simões e na relação 
entre mãe e filho em A falência, por exemplo. 
Escrevendo dentro de uma estética pré-modernista, Júlia Lopes de Almeida mescla 
passagens de cunho notadamente romântico e descrições realistas/naturalistas em suas 
narrativas, por meio das quais é possível constatar a importância dada ao elemento espacial. A 
viúva Simões e A falência são romances que nos proporcionam uma visão ampla da capital 
carioca, dos espaços ocupados por homens e mulheres na virada do século XIX para o século 
XX e uma discussão de seus papéis na sociedade da Belle Époque. Nesse sentido, acreditamos 
que o espaço representado nessas obras tenha um papel prioritário e fundamental no 
desenvolvimento do enredo.  
 
 
4.1. Espaços públicos e privados em A falência 
 
O núcleo central do romance A falência é a família de Francisco Teodoro, composta 
pelo protagonista, por sua esposa, Camila, seus filhos - Mário, Ruth, Lia e Raquel - e Nina, 
uma sobrinha que vive em sua casa como agregada. Somam-se a eles outras personagens 
fundamentais para o desenvolvimento da trama: o Dr. Gervásio, médico da família, o Capitão 
Rino e Noca, uma serviçal. Embora possamos nos limitar a este grupo no tocante às principais 
ações desenvolvidas na narrativa, acreditamos que seja importante citar a existência de um 
número bem maior de personagens, que ocupam os diversos espaços contemplados na obra. 
Estas personagens podem não ter grande expressividade, mas obtêm a atenção do narrador em 
momentos específicos. Este é o caso, por exemplo, das tias de Camila, e de Motta, empregado 
de Teodoro, entre outros.  
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Neste romance, temos um narrador extra-heterodiegético
38
que descreve as 
personagens por meio de uma visão por trás
39
. Assim, ele pode penetrar na mente de várias 
personagens e se permite emitir opiniões sobre certas situações, conferindo maior 
subjetividade à obra. Isso se dá por meio da utilização da técnica do monólogo interior, 
quando temos acesso aos pensamentos das personagens, aos conflitos íntimos vividos por 
elas, que vêm à tona por meio do discurso indireto.  
Pelo fato do narrador se encontrar em um nível externo à obra, verificamos que o 
espaço da narração aparece apenas sutilmente, por meio de suas intrusões, e não se confunde 
com o espaço da narrativa, uma vez que o narrador não participa da história que conta. Em 
nossa análise, veremos que o narrador estabelece uma relação entre os sentimentos das 
personagens e os espaços em que estão inseridas, além de fazer uso do espaço como modo de 
caracterização dessas mesmas personagens. 
O título da obra nos remete a uma ação, a falência do protagonista, da qual decorre o 
clímax da narrativa com o seu suicídio. Desde o capítulo inicial, no entanto, o leitor é 
preparado para tal ocorrência por meio da caracterização de Teodoro e da ênfase colocada na 
representação do trabalho. Poderíamos dizer, aliás, que este é um dos temas principais da 
narrativa, o qual é retratado de forma ambígua, pois por um lado está ligado à ambição e 
ganância do protagonista, adquirindo um valor negativo, e, por outro, é considerado positivo e 
edificante quando relacionado às ações das mulheres da família que, dada a necessidade, 
veem-se obrigadas a se sustentarem.  
No início do romance, o trabalho masculino, executado fora de casa, tem uma 
visibilidade maior do que o trabalho feminino, que consiste na realização das tarefas 
domésticas, na organização do lar e no comando dos serviçais. Assim, o foco recai, 
inicialmente, sobre o trabalho de Teodoro, um bem-sucedido comerciante de café do último 
quartel do século XIX, cujo dinheiro torna possível o luxo em que vive a família, e não sobre 
as atividades de Nina, por exemplo, que exerce funções tipicamente femininas para a época e, 
portanto, não remuneradas, pois, como fica claro na obra, ela cumpre o seu destino de mulher.  
 
Só a Nina não sobravam horas para trabalhos de interesse; precisava dividir-
                                                 
38
 Para Gérard Genette (1995, p. 247), o narrador pode se situar no nível extradiegético ou intradiegético da 
narrativa e manter uma relação heterodiegética ou homodiegética com as ações que são desenvolvidas. Um 
narrador extradiegético encontra-se fora da narrativa, não sendo personagem, e um narrador heterodiegético 
conta uma história da qual não participa. 
39
 A teoria das visões foi desenvolvida por Jean Pouillon em Temps et le Roman, obra publicada em 1946, para 
tratar da "proximidade dos acontecimentos narrados em relação a um determinado 'eu'" (LEME, 1981, p. 15). 
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se em todos os misteres domésticos; [...] Era um vai-vem cansativo, e ela 
sujeitava-se a tudo, pondo o encanto da sua paciência nos trabalhos mais 
rudes e pesados. Cumpria a sua missão de mulher, adoçando sofrimentos, 
serenando tempestades e conservando-se na meia sombra de um papel 
secundário (ALMEIDA, 2003, p. 332). 
 
Baseada na obra A condição humana (2007), de Hannah Arendt, Ribeiro, E. (1999) 
define dois tipos diferentes de trabalho presente nas narrativas de Júlia Lopes de Almeida: o 
labor e o trabalho em si. Arendt (2007) retoma, em sua obra, a distinção grega entre labor, 
trabalho e ação, as três atividades próprias da condição humana. O labor corresponde a 
atividades ligadas ao biológico e à sobrevivência, tendo por objetivo a manutenção e 
reprodução da vida, enquanto o trabalho está ligado ao fazer, à produção ou criação de um 
produto, sendo, portanto, um processo de transformação da natureza e, consequentemente, 
artificial. Por último, a ação corresponde à relação entre as pessoas, que ocorre apenas por 
meio da voz e do discurso humano.  
Logo, Ribeiro, E. (1999) associa o labor ao trabalho feminino, posto que visa à 
sobrevivência de mulheres que se veem desamparadas ou em situação de pobreza, o que 
podemos constatar nas obras de Júlia Lopes de Almeida. O trabalho, por sua vez, está 
relacionado à atividade masculina que, por meio da produção, visa ao lucro, e, no caso de 
Teodoro, ao enriquecimento. Desse modo, verificamos que o trabalho feminino ocorre de 
forma silenciosa, invisível, no dia-a-dia da família de Teodoro. Ele apenas torna-se uma 
atividade remunerada quando ultrapassa as fronteiras da casa. 
A narrativa em questão se passa no “ano de 1891 em que o preço do café assumira 
proporções extraordinárias” (ALMEIDA, 2003, p. 31). Imigrante português pobre, Teodoro 
conseguiu, por meio do trabalho árduo, enriquecer, e desejava, ainda, ser considerado o maior 
comerciante de café do Rio de Janeiro. As menções ao seu passado surgem como meio de 
justificar o seu comportamento ambicioso, o qual levou a personagem a envolver-se em 
transações que desembocam, ao final da narrativa, em sua falência e na perda de todos os 
bens, inclusive da casa da família.  
 
Aquela infância de degredo era agora o seu triunfo. Vinha de longe a sua 
paixão pelo dinheiro; levado por ela, não conhecera outra mocidade. Todo o 
seu tempo, toda a sua vida tinham sido consagrados ao negócio. O negócio 
era o seu sonho de noite, a sua esperança de dia, o ideal a que atirava a sua 
alma de adolescente e de moço [...]. 
Não pudera ser menino, não soubera ser moço, dera-se todo à deusa da 
fortuna, sem perceber que lhe sacrificava a melhor parte da vida. Para ele, o 
Brasil era o balcão, era o armazém atulhado, onde o esforço de cada 
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indivíduo tem o seu prêmio. 
Fora do comércio não havia nada que lhe merecesse o desvio de um olhar… 
(ALMEIDA, 2003, p. 42).  
 
Por meio destes excertos da obra, percebemos a ideologia capitalista já disseminada na 
sociedade burguesa no final do século XIX. É através do trabalho que se alcança uma melhor 
posição social, embora para isto tenha-se que abdicar dos momentos de ócio, das relações 
sociais e do convívio com a família. É nesse aspecto que se verifica a crítica da voz narrativa 
em relação à personagem, que dedica todo o seu tempo ao negócio. A voz narrativa não se 
opõe ao trabalho em si, mas à forma como ele se constitui em única realidade possível. 
Francisco Teodoro é apresentado como um comerciante sério e altivo, orgulhoso de 
sua fortuna. Porém, é também um homem de pouco estudo, que vê tanto no Dr. Gervásio 
quanto em Inocêncio uma superioridade intelectual. Assim, ele acata as sugestões do primeiro 
no que concerne aos assuntos da casa e admira o segundo no campo comercial. Inocêncio, por 
sua vez, vale-se de um discurso que ressalta as qualidades do trabalho intelectual versus as do 
trabalho bruto:  
 
Senhores, a audácia ajuda a fortuna. Fiquem certos que o bom negociante 
não é o que trabalha como um negro, e segue a rotina de seus antepassados 
analfabetos. O negociante moderno age mais com o espírito do que com os 
braços e alarga os seus horizontes pelas conquistas nobres do pensamento e 
do cálculo (ALMEIDA, 2003, p. 32).  
 
Além disso, a personagem enaltece as conquistas de outro negociante, Gama Torres, 
comerciante novato na praça do Rio de Janeiro, que conseguiu, com a sua ajuda, aumentar 
consideravelmente a fortuna em pouco tempo. As constantes referências a Gama Torres como 
o Rottschild
40
 brasileiro despertam a inveja do protagonista, que acaba por ceder às investidas 
de Inocêncio, muito embora seus amigos tenham opiniões negativas a respeito dele: “- Este 
Inocêncio é um espertalhão! Está aqui, está diretor do banco. Não duvido que o Torres tivesse 
sido empurrado por ele… Tem uma lábia!” (ALMEIDA, 2003, p. 34). 
Embora não sejam fornecidos detalhes acerca do tipo de negociação que realiza, dado 
o contexto histórico em que a obra está inserida, é facilmente compreendida a referência às 
especulações da bolsa de valores durante o Encilhamento, período de grande influxo de 
                                                 
40
 Possivelmente uma referência a Mayer Amschel Rothschild, o que indicaria um erro na ortografia do 
sobrenome. Rothschild foi um banqueiro alemão conhecido como o fundador das finanças internacionais. No 
século XIX, sua família era considerada a mais rica da Europa. 
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dinheiro nos negócios da capital, que termina por resultar na falência de vários comerciantes 
com a queda dos preços do café.  
Ao enfocar Teodoro, a narrativa contempla os espaços pelos quais a personagem 
transita, revelando uma alternância entre o seu lugar de trabalho, a Casa Francisco Teodoro, 
localizada no centro comercial do Rio de Janeiro, e o seu lar, em Botafogo. Desse modo, o 
percurso espacial da personagem dá-se, primordialmente, de casa ao trabalho e vice-versa, 
enfocando, portanto, o armazém e o escritório, que compõem o seu comércio, a rua, o bonde, 
e sua casa. A não ser pelos bailes que realiza em sua residência, não são descritas cenas em 
que Teodoro participe da vida social da capital, o que evidencia novamente sua posição de 
comerciante burguês, que só teria tempo para dedicar-se ao trabalho. 
No romance como um todo, enfoca-se primordialmente o espaço urbano, sendo poucas 
as referências à natureza, exceto aquelas em que é enfocado o jardim da casa de Teodoro. As 
cenas desenvolvem-se ora em espaços públicos, ora em espaços privados, os quais se 
intercalam. Temos que, nos capítulos I, VII, XI, XIX, a ação se passa no ambiente de trabalho 
de Teodoro, a casa comercial, enquanto, nos capítulos II, V, VIII, IX, X, XIII, XV, XVIII, 
XX e XXI, o espaço explorado é o da casa, a qual consiste nos espaços de convívio da 
família, mas também do escritório que Teodoro possui neste domicílio. A ideia explorada por 
meio dessa oposição é a de que estes são dois mundos diferentes, que para o homem se 
configuram no mundo do trabalho e o no do descanso. 
Embora os espaços públicos sejam descritos detalhadamente, sob uma ótica 
realista/naturalista que atrai a atenção do leitor, verificamos que o espaço privado ocupa uma 
maior porção da narrativa, sendo explorado não por meio de uma descrição minuciosa, mas 
pelas ações que se desenvolvem nele. É importante mencionar que os espaços privados da 
narrativa não se limitam à casa de Teodoro, mas englobam a residência de outras 
personagens. Contudo, a casa de Botafogo é um dos espaços centrais da obra, no qual se 
desenvolve outra trama, o relacionamento amoroso de Camila e o Dr. Gervásio. As cenas 
descritas na casa de Teodoro são, inicialmente, as refeições, as terças-feiras, quando Camila 
recebe visitas de outras senhoras da sociedade carioca, o baile e, posteriormente, enfocam 
mais frequentemente o escritório domiciliar, onde ocorre a cena de suicídio do protagonista. 
Além da alternância entre o espaço do trabalho e o espaço íntimo, do lar, podemos 
também estabelecer, mediante a inclusão dos capítulos anteriormente não mencionados, uma 
alternância entre espaços abertos e fechados. No capítulo II, temos a descrição do percurso de 
Teodoro do escritório até a sua casa. Nos capítulos IV e XI, objeto de análise posterior, temos 
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as andanças do Dr. Gervásio e do Capitão Rino, respectivamente, pelas ruas do Rio de 
Janeiro. O capítulo VI traz a visita ao navio do Capitão Rino, da qual participam várias 
personagens: a família de Teodoro - exceto Nina e o filho Mário -, Capitão Rino e sua irmã e 
o Dr. Gervásio. Nos capítulos III e XIV, a voz narrativa ocupa-se da casa do Castelo, onde 
vivem as tias de Camila, e no capítulo XVI, da casa de Motta. Finalmente, nos capítulos XXII 
e XXIII, temos a casa nova, onde a família vai morar após o falecimento de Teodoro e, nos 
capítulos XXIV e XXV, respectivamente, a casa do Dr. Gervásio e a de Catarina. 
Ao analisarmos tais espaços, percebemos um deslocamento maior das personagens 
masculinas, que transitam livremente entre a casa e a rua. Francisco Teodoro, o Dr. Gervário 
e o Capitão Rino são apresentados em espaços abertos, ao pegar o bonde ou andar por 
diferentes bairros da capital. É por meio deles que o narrador nos fornece uma ampla 
descrição do espaço público, enfocando a pobreza dos bairros de periferia, em oposição à casa 
de Francisco Teodoro, por vezes denominada de palacete.  
Conforme ressalta Xavier (2003, p. 18), nesta narrativa, o “espaço público é marcado 
pela presença masculina; ruas, logradouros, casas de comércio compõem a paisagem urbana, 
agitada pelo trabalhador braçal e as mulheres do povo”. O espaço público é, portanto, 
caracterizado como masculino, viril, o que verificamos por meio da descrição fornecida pela 
voz narrativa em A falência: 
 
A não serem as africanas do café e uma ou outra italiana que se atrevia a sair 
de alguma fábrica de sacos com dúzias deles à cabeça, nenhuma outra 
mulher pisava aquelas pedras, só afeitas ao peso bruto. 
Dominava ali o trabalho viril, a força física, movida por músculos de aço e 
peitos decididos a ganhar duramente a vida. E esses corpos de atletas, e essas 
vozes que soavam alto num estridor de clarins de guerra, davam à velha rua 
a pulsação que o sangue vivo e moço dá a uma artéria, correndo sempre com 
vigor e com ímpeto (ALMEIDA, 2003, p. 27). 
 
É sintomático que apenas mulheres negras e italianas trabalhem naquela região. A 
presença de outra nacionalidade nos coloca em um período em que o trabalho do negro deixa 
de ser servil e passa a ser remunerado e a mão de obra passa a se constituir em parte por 
imigrantes estrangeiros. Aliás, nas obras de Júlia Lopes de Almeida, é comum haver uma 
mescla entre negros e estrangeiros atuando, por exemplo, como empregados domésticos. No 
romance A viúva Simões, por exemplo, os serviçais da casa se constituem de uma cozinheira 
negra, uma ama mestiça, um copeiro francês e um jardineiro brasileiro, entre outros. Ainda, 
no que concerne à presença feminina na sociedade oitocentista, é preciso ressaltar que não 
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apenas as estrangeiras ou negras trabalhavam, mas também brasileiras pobres, podendo estar 
presentes nos espaços públicos.  
Enquanto os homens tinham liberdade para ir e vir, as mulheres da alta burguesia, que 
não necessitam trabalhar para sobreviver, eram as que menos se deslocavam. Camila e Nina 
limitavam-se ao espaço do lar ou a saídas com a família, em divertimentos permitidos às 
mulheres ricas de então. Isso leva Xavier (2003, p. 17) a identificar na obra a presença de uma 
tecnologia de gênero – termo cunhado por Tereza de Lauretis (1994) – para se referir aos 
discursos hegemônicos que estabelecem espaços determinados e diferenciados para homens e 
mulheres, assim como funções específicas para cada sexo. Certamente, a representação de 
comportamentos comuns à sociedade do final do século XIX trará à tona a existência de uma 
organização social baseada na divisão (não igualitária) dos sexos. Não podemos, no entanto, 
assumir, como fez Xavier (2003), que o intuito da voz narrativa - ou muito menos da autora -, 
nesta obra, é referendar tal discurso, haja vista que são contrapostos, no capítulo VI, o 
discurso patriarcal de Teodoro e o discurso nitidamente feminista de Catarina, sem que seja 
emitido qualquer julgamento negativo em relação ao último. 
A voz narrativa descreve apenas duas cenas em que Camila sai de casa: a visita ao 
navio do Capitão Rino e, no penúltimo capítulo, a visita que faz ao Dr. Gervásio com o intuito 
de sugerir um possível casamento entre os dois. A personagem não vai à igreja ou visita as 
tias, incumbindo sua filha Ruth e/ou as duas menores de fazê-lo em seu nome. Além destes 
espaços, que são efetivamente descritos na narrativa, menciona-se a existência de uma casa na 
Lagoa, que serviria aos encontros dos amantes, já que, no palacete, estavam sempre na 
presença de outras pessoas. A voz narrativa, contudo, não se ocupa da descrição destes 
encontros nem dá maiores informações sobre o local. Isso é plenamente justificável devido ao 
adultério feminino ser um tema de difícil aceitação na época, especialmente quando presente 
em narrativas de autoria feminina, não sendo entendida como necessária, nesse contexto, uma 
descrição mais detalhada das cenas amorosas. 
Analisando a representação do espaço público em A falência, verificamos que as 
referências à cidade do Rio de Janeiro estão presentes em toda a obra. Todavia, há três 
momentos distintos de grande relevância para caracterização desse tipo de espaço: os 
capítulos I, IV e XI. No primeiro capítulo, temos uma descrição do comércio do Rio de 
Janeiro, na qual a voz narrativa explora o uso dos gradientes sensoriais. O foco recai sobre o 
trabalho masculino, realizado neste espaço, contrapondo-se ao trabalho feminino, discutido no 
capítulo XXII. 
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No capítulo IV, o Dr. Gervásio desloca-se até a casa de um empregado de Teodoro, 
que mora em um bairro pobre da capital. Levado por um guia, ele percebe todo o entorno, 
detendo-se a observar os detalhes das casas e ruas. No capítulo VI, o Capitão Rino, por sua 
vez, desloca-se do escritório de Teodoro até a Rua do Ouvidor e de lá para a casa de sua irmã, 
Catarina. Nestes dois capítulos, percebemos que o espaço da rua é apresentado à medida que 
as personagens o percorrem e lançam seu olhar sobre ele. Esse olhar é entendido como o da 
figura do flâneur , que será discutido na seção 3.2. deste capítulo. 
Passaremos, a seguir, a uma análise do espaço urbano e público da capital carioca e do 
trabalho masculino desenvolvido neste, enfocando o protagonista da narrativa, Francisco 
Teodoro.  
 
4.1.1. O espaço do trabalho masculino 
 
O trabalho masculino é realizado, no século XIX, no espaço público. Em A falência, 
temos uma boa caracterização deste ambiente no capítulo I, no qual a voz narrativa nos 
apresenta a área central da cidade do Rio de Janeiro, onde se localiza o comércio de 
exportação de produtos, do qual o armazém de Francisco Teodoro faz parte. Todavia, o 
trabalho de Teodoro também ocupa parte de sua casa, no escritório que possui nela. Nesta 
subseção, iremos analisar a forma como o espaço do trabalho masculino é descrito e sua 
função como caracterizador do protagonista. 
De acordo com a proposta realista em vigor, as ruas citadas em A falência 
correspondem àquelas da então capital brasileira, como a rua S. Bento, a rua dos Beneditinos 
e a rua Municipal, o que fornece maior verossimilhança à narrativa. É na área central da 
capital que está localizada a Casa Francisco Teodoro, cujo prédio é dividido em dois 
ambientes diferentes, o armazém, onde se encontra o café a ser levado para os caminhões que 
farão o seu transporte até o porto, e o escritório, localizado acima daquela área. O armazém 
tem grande fluxo de pessoas, abrindo-se à rua e aos trabalhadores que transitam de dentro 
para fora e vice-versa. A divisão do espaço entre a parte de cima e a de baixo é por si só 
significativa, uma vez que, segundo Borges Filho (2007), nos pares que indicam localização, 
o polo superior é valorizado como positivo e o inferior, negativo, o que será ratificado por 
outras características presentes nos dois ambientes.  
É significativo que o romance tenha início por meio da caracterização do espaço do 
trabalho, que centraliza, ao longo da obra, as preocupações de Teodoro. O escritório e o 
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armazém estão estruturalmente conectados, fazendo parte do mesmo prédio e do mesmo 
negócio, situado em uma rua constituída por outras tantas casas de comércio, inclusive de 
café, como esta. No entanto, os espaços mencionados se opõem em sua descrição, pois, como 
podemos observar, o trabalho realizado no escritório é intelectual, constituído por cifras, 
anotações e diálogo mínimo, enquanto no andar de baixo temos o ruidoso movimento do 
transporte de café. Portanto, o trabalho realizado em cada ambiente difere quanto à sua 
natureza e grau de especialização, o que fica claro por meio da descrição dos espaços e dos 
trabalhadores, o que veremos na sequência da discussão. 
O escritório não era um ambiente mais rico que o armazém, apenas mais organizado, 
consistindo de uma ampla sala “de madeiras velhas e papel barato” (ALMEIDA, 2003, p. 29). 
Do mesmo modo, o gabinete de Teodoro, em uma sala contígua, não refletia luxo, uma vez 
que possuía “igual avareza de mobília” (ALMEIDA, 2003, p. 30). A descrição dos móveis 
contempla a sua disposição na sala e indica a presença de janelas, o que torna o ambiente mais 
claro e arejado que o do armazém. A função deste espaço é caracterizar o protagonista e sua 
avareza, pois o dinheiro de Teodoro não era empregado em melhorias no próprio armazém, 
mas em ações que pudessem ser observadas, como as doações que fazia a igrejas e 
instituições. Por isso mesmo, a descrição do ambiente contrasta com a do protagonista: “Toda 
a sua pessoa ressumava fartura e a altivez de quem sai vitorioso de teimosa luta” (ALMEIDA, 
2003, p. 30). A luta a qual o narrador faz referência é a própria vida de Teodoro. Sua riqueza 
advém da comercialização do café, mas a personagem em si, de acordo com a sua posição, 
tem uma fisionomia totalmente diversa daqueles que trabalham no armazém.   
Contrapõe-se a descrição dos corpos atléticos e suados dos homens que carregam as 
sacas de café, brancos ou negros, à dos negociantes de café, gordos e grandes ou pequenos e 
franzinos. Sobre os carregadores, “[u]ns eram brancos, de peitos cabeludos mal cobertos pela 
camisa de meia enrugada, de algodão sujo; outros negros, nus da cintura pra cima, reluzentes 
de suor, com olhos esbugalhados” (ALMEIDA, 2003, p. 25). Já Francisco Teodoro era 
“[g]ordo, calvo, de barba grisalha rente ao rosto claro, com olhos garços, tranqüilos e os 
dentes brancos e pequeninos, tinha um belo ar de burguês satisfeito” (ALMEIDA, 2003, p. 
30). Os funcionários do escritório, por sua vez, eram magros e tinham feições fracas devido às 
péssimas condições de vida que o pouco dinheiro que ganhavam lhes proporcionava.  
Os trabalhadores braçais dividiam o espaço com os veículos e os animais, que eram 
usados nos meios de transporte da época. Assim, eles estavam sempre próximos aos 
“corcovos de animais contidos por mãos brutas” (ALMEIDA, 2003, p. 26), ou “roçando o 
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corpo latejante nas ancas lustrosas dos burros” (ALMEIDA, 2003, p. 27). A descrição mostra-
se naturalista na medida em que compara as ações dos carregadores a de animais, uma vez 
que eles “serpeavam por meio de tudo aquilo, como formigas em correição” (ALMEIDA, 
2003, p. 26, grifo nosso).  
Busca-se, por meio dessa comparação, ressaltar a semelhança entre os carregadores e 
as formigas, animais conhecidos por seu trabalho duro, diligente. Ainda, o narrador enfatiza a 
descrição física das personagens, enfocando os corpos suados, os olhos esbugalhados e o 
sangue a “palpitar nas veias entumecidas do pescoço e dos braços” (ALMEIDA, 2003, p. 26). 
Os trabalhadores formavam uma massa que só tinha valor pela força física, a qual vendiam 
em troca de dinheiro na sociedade capitalista que aos poucos se consolidava no Brasil. 
Ainda nesse capítulo, encontramos a descrição do espaço está repleta de referências 
visuais, olfativas, tácteis e auditivas, sendo de fundamental importância, portanto, a análise de 
tais gradientes sensoriais, da forma como a personagem percebe o seu entorno, fazendo uso 
dos diferentes sentidos, e do modo como os cheiros, sons, cores e imagens são manipulados, 
levando o leitor a sentir-se parte de determinado ambiente. Concordamos com Lins (1976), 
quando afirma que 
 
[n]ão deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua 
visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. 
Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso 
espírito mais corpo na medida em que evoca sensações (LINS, 1976, p. 92). 
 
A falência tem início com uma descrição que localiza o leitor em relação ao espaço e 
tempo da narrativa: “O Rio de Janeiro ardia sob o sol de dezembro, que escaldava as pedras, 
bafejando um ar de fornalha na atmosfera. […] Era hora do trabalho” (ALMEIDA, 2003, p. 
25). Tal descrição é complementada, ao final do primeiro capítulo, por outra: “Fora, o sol 
avermelhava as fachadas feias e desiguais das casas fronteiras. Velhas paredes repintadas, 
outras com falhas de caliças, guardavam os seus segredos e as suas fortunas. Um hálito 
ardente de verão bafejava toda a rua febril” (ALMEIDA, 2003, p. 39). A voz narrativa utiliza-
se, assim, de blocos de descrição do espaço para abrir e encerrar o capítulo. Em ambos, o 
espaço fornece também uma noção temporal, indicando o início e o fim de um dia de 
trabalho. Contudo, nada de excepcional é relatado nesse capítulo. Pelo contrário, esse espaço-
tempo encerra ações que se repetem ao longo de toda a narrativa: o trabalho e o encontro 
diário de Teodoro com os amigos para um café após o almoço. Nesse capítulo, descreve-se, 
portanto, a rotina do protagonista. 
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Nessa descrição inicial, percebemos que diferentes sentidos são apresentados como 
constituintes importantes do espaço. Isso se dá, por exemplo, com os odores que o compõem: 
“Toda a rua de S. Bento, atravancada por veículos pesadões e estrepitosos, cheirava a café 
cru” (ALMEIDA, 2003, p. 25); “Ao cheiro do café misturava-se o odor daqueles corpos 
agitados, cujo sangue se via palpitar nas veias entumecidas do pescoço e dos braços” 
(ALMEIDA 2003, p. 26); e também pelas sensações tácteis, como aquelas já citadas, 
presentes no início e fim do primeiro capítulo: “Já de outras ruas descia aquela onda quente, 
arfante de trabalho […]” (ALMEIDA, 2003, p. 27); “Um sopro ardente de vida, uma lufada 
de incêndio bafejada por cem homens arquejando ao mesmo tempo na febre da ambição […]” 
(ALMEIDA, 2003, p. 28). 
O ambiente do armazém e da área do comércio, como podemos verificar, é sempre 
quente, sendo utilizadas palavras do mesmo campo semântico para descrevê-lo: quente, 
arfante, fornalha, bafejante/bafejada, incêndio, febre/febril, arder/ardente. Elas contribuem 
para ressaltar a ideia de calor e estão também associadas à ideia de ambição, já que se realiza 
o trabalho independente das condições climáticas adversas. Temos que os sons, os cheiros, as 
imagens e a sensação de calor são vivamente descritos de modo a caracterizar o mês de 
dezembro, ou seja, o verão na capital carioca. 
A descrição do armazém e do escritório correspondem ao modo como tais espaços são 
vistos pelo narrador. Enquanto a descrição do espaço externo ao escritório era caótica, 
alternando cenas do armazém e da rua, e também descrições dos homens, dos veículos e dos 
animais presentes, o escritório, ambiente onde tudo estava bem organizado, é descrito 
ordenadamente, expondo-se os detalhes da mobília de modo que o leitor possa produzir uma 
imagem mental do espaço. Além disso, a claridade do escritório é contraposta à escuridão do 
armazém. 
 
A um canto, sobre uma mesinha sólida, entre uma das janelas e a parede, 
estava a prensa de copiar; e no outro canto, em um alto banco de madeira 
pintada, a talha de filtro já enegrecida pelo uso. Pelas paredes, pastas de 
molas, rotuladas, em filas, preenches de contas, recibos e cartas a responder. 
Ao fundo, entre a talha e o corredor de entrada, abria-se uma janela para o 
negrume do armazém, sob uma clarabóia estreita, de pouca luz (ALMEIDA, 
2003, p. 29, grifo da autora).  
 
No capítulo 1, prevalece o que Borges Filho (2007) denomina espacialização 
franca, na qual o narrador opta por descrever objetivamente o espaço. Tanto no armazém 
como no escritório, temos uma espacialização abundante e minuciosa, já que são dados 
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detalhes acerca das personagens, de suas vestimentas, da mobília, entre outros, como já 
demonstrado. A diferença recai apenas no fato de que, na descrição do escritório, a voz 
narrativa faz uso de uma espacialização ordenada, que deixa transparecer, novamente, uma 
superioridade desse ambiente em relação ao outro.  
Ao enfocarmos o armazém e o escritório, podemos estabelecer, com base nos 
gradientes sensoriais, um quadro que mostra a oposição entre o espaço do trabalho braçal e o 
do trabalho intelectual. 
 
Quadro 1: gradientes sensoriais da oposição entre o trabalho braçal e o trabalho intelectual. 
 
Traço sensorial Espaço do trabalho braçal Espaço do trabalho intelectual 
Rua, armazém Escritório, gabinete 
Visual Desordem, sujeira, aberto Ordem, limpeza, fechado 
Táctil Calor, abafado Arejado 
Auditivo Barulhento Silencioso 
Olfativo Café cru Café líquido 
 
O traço auditivo apresenta os pares barulhento/silencioso. Todo o ambiente, interno e 
externo ao armazém, no nível horizontal, é descrito de modo a mostrar a agitação do 
comércio, o trabalho pesado e constante dos homens, a “urgência”, a “pressa”. À parte 
daquela confusão, no primeiro andar, “o trabalho era silencioso. As penas não paravam, mal 
dando tempo às mãos para folhearem os livros e as diversas papeladas. Diziam-se frases sem 
levantar os olhos da escrita, e as perguntas eram respondidas por monossílabos” (ALMEIDA, 
2003, p. 29). Essa descrição contrapõe-se a outras tantas que indicam o barulho do armazém e 
da rua: 
 
Entre o fragor das ferragens sacudidas […]. 
Um carroceiro, em pé dentro do caminhão, onde ajeitava as sacas, gritava 
zangado, voltando-se para o fundo negro da casa: - Andem com isso, que às 
onze eu tenho de estar nas Docas! [...] 
No desespero da pressa, o carroceiro soltava imprecações, aos berros, 
furioso contra outros carroceiros que passavam raspando-lhe a caixa do 
caminhão […]. Os outros respondiam com iguais impropérios, que os 
cocheiros dos tílburis, em esperas forçadas, ouviam rindo, mastigando 
cigarro. [...] 
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Assim em toda rua só se viam braços a gesticular, pernas a moverem-se, 
vozes a confundirem-se, chocando nas pragas, rindo com o mesmo triunfo, 
gemendo com o mesmo esforço, em uma orquestra barulhenta e 
desarmônica. [...] 
De vez em quando, um ruído de cascata rolava pelo interior do armazém. 
Era o café, que ensacavam na área do fundo, e que na queda das pás 
desprendia um pó sutil e um cheiro violento. [...]. 
Fora, chicotadas cortavam o ar com estalidos, e pragas rompiam alto, no 
som confuso, em que vozes humanas e rodas de veículos se amalgamavam 
com o estrupido das patas dos animais. (ALMEIDA, 2003, pp. 25-8, grifos 
nossos). 
 
Segundo Borges Filho (2007), não é possível atribuir a priori uma conexão axiológica 
para a oposição silêncio versus barulho, pois o sentido tanto de um quanto do outro pode 
variar dentro do texto literário. Como exemplo, o autor menciona que o silêncio “tanto pode 
ter uma conotação positiva, significando paz, relaxamento, quanto uma conotação negativa, 
significando solidão, abandono” (BORGES FILHO, 2007, p. 96). Em A falência, percebemos 
que o traço auditivo e o visual estão intimamente conectados, uma vez que o barulho descrito 
advém dos gritos e imprecações, da confusão e da desorganização visível no ambiente do 
armazém. Sob a ótica do trabalho, da produtividade, esse traço seria negativo, enquanto o 
silêncio presente no escritório, embora não denote paz ou tranquilidade, já que vemos que o 
trabalho aí também é realizado rapidamente, está ligado a um senso de organização, 
desenvolvendo-se sem necessidade de reclamações.  
Enquanto o armazém é inundado pela onda de calor presente na cidade, sendo escuro 
devido à falta de janelas, e seus trabalhadores possuírem as roupas encharcadas de suor, no 
gabinete de Teodoro, ele e os amigos conversam tranquilamente, não demonstrando qualquer 
desconforto. Em ambos os espaços, sente-se o cheiro do café. No entanto, o café do armazém, 
ainda em grão, é descrito como um cheiro que causa náusea e que, por conta do calor (traço 
táctil), espalha-se por todo o lugar. O café no escritório de Teodoro é o líquido que ele e os 
amigos bebem após o almoço nas frequentes visitas que fazem àquela casa, sendo apreciado 
pelos convivas. Note-se que, mesmo estando o armazém envolto pelo cheiro de café cru, isto 
não afeta o paladar e olfato dos que o bebem no andar de cima. 
Como é possível perceber, o armazém, caracterizado pelo trabalho braçal, é, em todos 
os sentidos, inferior ao escritório, local do trabalho intelectual. Os traços sensoriais atribuídos 
a cada espaço ratificam a oposição entre eles, complementando assim a ideia inicial exposta 
por meio de sua localização. Como comportam diferentes tarefas e trabalhadores, não 
poderiam estar no mesmo nível e, portanto, o escritório-gabinete está um nível acima do 
armazém. Até mesmo entre os empregados desses espaços havia uma distinção, ou, como diz 
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a voz narrativa: “[a] gente do armazém tinha quezília à do escritório” (ALMEIDA, 2003, p. 
37). Por outro lado, os trabalhadores do escritório se achavam superiores aos do armazém e 
não os tratavam de forma cortês.  
Embora trechos da narrativa, especialmente no capítulo II, dediquem-se a mostrar que 
Teodoro tenha feito sua fortuna a partir do trabalho, sua condição atual distingue-o dos outros 
trabalhadores do armazém. Assim, inicialmente, temos uma hierarquia que vai do menor, o 
trabalhador braçal, que ocupa o andar de baixo, passando pelos funcionários do escritório, até 
o comerciante, o dono do armazém, que trabalha no piso superior. Isso mostra de forma clara 
que a divisão dos espaços está de acordo com o modo do sistema capitalista, que promovia a 
divisão da sociedade oitocentista em diferentes classes, entre elas os trabalhadores pobres e os 
burgueses.  
Como a narrativa se situa em um período posterior, mas não muito distanciado da 
abolição da escravidão e da proclamação da República, tem-se uma sociedade em transição, 
na qual começava a ganhar força o trabalho assalariado por meio da presença de fábricas e 
casas comerciais, como a de Teodoro. Contudo, ainda se faziam presentes representantes da 
antiga ordem latifundiária, uma vez que não houve uma quebra revolucionária entre os 
regimes anterior e posterior à queda do Império, mas uma paulatina adaptação ou 
aburguesamento da aristocracia. É importante perceber, ainda, que a burguesia não era um 
todo homogêneo, pois se dividia em uma alta burguesia, formada por banqueiros e por 
comerciantes ricos, por exemplo, e a pequena burguesia, mais empobrecida, 
consequentemente, sem acesso ao luxo e às diversões da sociedade carioca. 
Na narrativa, outro espaço que merece destaque é o escritório que Teodoro possui em 
casa. Por ser um ambiente de trabalho, ele poderia ser considerado um espaço público, mas a 
sua localização no interior da casa impede que qualquer pessoa tenha acesso a ele. Desse 
modo, o escritório domiciliar pode ser considerado um espaço híbrido. Nele, estão presentes 
elementos únicos, que terão importância para a sequência de eventos finais da narrativa. 
Somos apresentados a esse escritório no capítulo XII, o qual a voz narrativa descreve de modo 
ordenado e minucioso, citando o estilo dos móveis, as cadeiras e o sofá, revelando, por meio 
deles, a personalidade de Teodoro.  
  
Como o negociante não usasse de livros, o seu escritório não tinha estantes. 
A mobília, de canela e de couro, guardava ali, na sua atitude impassível, um 
cunho de austeridade que não desdizia do aposento, vasto e sóbrio. 
Aquelas cadeiras e aquele sofá de braços estendidos, tinham o ar das coisas a 
que a intimidade dos seres não deu ainda uma alma (ALMEIDA, 2003, p. 
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207). 
 
Por meio da descrição de um espaço sem livros, é reforçada a ideia de que o 
protagonista não é um homem culto, mas que carregava em si um certo orgulho por ter 
conseguido sua fortuna por meio do trabalho. Isso se torna mais claro pela figura presente 
sobre o contador veneziano, “a estatueta de um cavaleiro de capa e espada e grande pluma ao 
vento” (ALMEIDA, 2003, p. 207), com ar de desafio. Em seus negócios, Teodoro acredita ter 
lutado, tal qual um cavaleiro, pela sobrevivência e, posteriormente, para construir uma riqueza 
em terras estrangeiras. Nesse escritório, Teodoro se recolhe para refletir sobre o negócio 
proposto por Inocêncio e se refugia quando percebe que está perdendo sua riqueza. Assim o 
faz para evitar o contato com os amigos e os olhares de seus funcionários. 
No capítulo XVIII, do lado de fora do escritório, o protagonista observa o jardim da 
casa. Verificamos que a natureza presente nesse espaço é descrita em oposição aos 
sentimentos de Teodoro, caracterizando uma relação de heterologia. Preocupado com a queda 
no preço do café, o comerciante mostra-se taciturno, sentindo-se opresso, “como se carregasse 
nos ombros um fardo muito pesado” (ALMEIDA, 2003, p. 280). Enquanto isso, “o sol estava 
lindo. As cigarras cantavam pelos tamarindeiros” (ALMEIDA, 2003, p. 279). O contraste 
entre o espaço e os sentimentos da personagem enfatizam a sua tristeza e solidão, uma vez 
que era o único a saber do que estava acontecendo. Os outros membros da família pensavam 
que Teodoro estava doente ou que poderia ter descoberto o adultério de Camila, pois ao 
passar dos dias ele demonstrava-se cada vez mais quieto, sem vontade de comer. 
Não suportando a alegria presente na natureza, Teodoro refugia-se novamente no 
escritório, onde encontra abrigo para a sua angústia em meio à penumbra do ambiente. Sem 
conseguir dormir, o comerciante escolhe a madrugada para escrever as cartas que 
informariam os seus credores sobre a falência. Naquele ambiente, alguns elementos, como a 
mobília e a estátua, são retomados, mostrados na escuridão noturna, iluminados apenas pelo 
lampião de bronze, do qual “descia uma luz calma, fixa, propícia à escrita” (ALMEIDA, 
2003, p. 287). Esta é descrita como “uma claridade muda” (ALMEIDA, 2003, p. 287), 
ressaltando o silêncio daquele espaço na madrugada, o que evidencia novamente a solidão da 
personagem. Ao citar a estátua do cavaleiro de capa e espada, o narrador revela a arrogância 
refletida em sua sombra, que também está presente nas cartas que Teodoro escreve ao filho 
Mário e a Meireles, apenas informando-lhes dos fatos, sem se lamentar. 
Confirmada a tragédia, o narrador enfatiza o arrependimento do protagonista, que 
percebe que a ambição e a ganância levaram-lhe até aquela situação. Ao ver um jovem 
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português pobre recém-chegado, reflete sobre o seu passado, sobre os seus primeiros dias em 
solo brasileiro, e sente saudade dos prazeres simples que tinha em sua terra. Compreendendo 
e arrependendo-se do comportamento que teve, ele pensa em sugerir ao rapaz que volte para a 
sua aldeia e contente-se com o pão duro, a sardinha assada e a água:  
 
Onde há uma árvore há sombra onde um homem se deite. Não queiras a 
riqueza, que ela engana e mente. Mas vale ser pobre toda a vida! Volve; 
acostuma tua mulher ao trabalho e os teus filhos a rolarem nus pela terra que 
um dia os há de comer… Se bem os vestires a todos… verás: pesarão ouro e 
valerão pó… (ALMEIDA, 2003, p. 290). 
 
Por meio desta reflexão percebe-se que as preocupações de Teodoro em sua vida 
foram enriquecer e proporcionar luxo à família, um luxo que se refletia nas festas que 
realizava e pelas quais podia ser admirado pelos amigos e vizinhos. Ao observar Lia e Raquel 
dormindo, o protagonista entristece-se com o fato de que elas não iriam mais crescer no 
conforto que ele havia proporcionado até então, com roupas caras e quartos amplos, e não 
teriam uma boa educação.  
Um elemento de destaque nessa segunda descrição do escritório domiciliar de 
Teodoro, no capítulo XVIII, é o revólver, que se encontrava guardado em uma gaveta da 
secretária: “Era uma arma nova, reluzindo ainda às últimas fricções da camurça; o negociante 
revirou-a entre os dedos, moveu o gatilho, carregou-a e tornou a guardá-la na mesma gaveta, 
que fechou à chave” (ALMEIDA, 2003, p. 287). A descrição do objeto pode ser classificada 
como antecipatória, segundo Borges Filho (2007), pois coloca em evidência a possibilidade 
de um suicídio, que efetivamente ocorre no capítulo XX. Como se não bastasse a sugestão, ela 
é complementada pelos pensamentos do protagonista, que o narrador traduz em duas frases: 
“Estava ali dentro o descanso, a eterna paz” e “Tinha ao alcance da mão o esquecimento de 
tudo…” (ALMEIDA, 2003, p. 287). A reprodução de tais pensamentos, retira, a nosso ver, a 
riqueza da prolepse espacial, que a simples aparição do objeto instaura, sendo, portanto, 
excessiva e desnecessária. 
Outro elemento que antecipa a ação final é a morte da cacatua, anunciada a Teodoro 
por Nina. Segundo Noca, que acreditava em premonições, isto era “sinal de desastre em 
casa…” (ALMEIDA, 2003, p. 288). Como o protagonista já sabia a que se referia tudo aquilo, 
pôs-se mais nervoso, pedindo que não contassem nada a Camila. Como vemos, tais cenas 
preparam o leitor para a falência e a morte de Teodoro. Novamente, consideramos a 
explicação que liga a morte do animal à tragédia posterior como uma referência explícita que 
 108 
 
empobrece a narrativa, posto que expõe o significado dos elementos presentes no espaço 
quando poderia apenas sugeri-lo. 
Por fim, no capítulo XX, a falência de Teodoro é anunciada à sua família, afetando 
todos os seus membros, o que se reflete, por exemplo, na organização da casa: “Na grande 
sala de jantar havia um certo ar de abandono. Nina esquecera-se de enfeitar a mesa com as 
flores do costume, e a gaiola vazia do cacatuá punha a um canto uma nota de tristeza e de 
morte” (ALMEIDA, 2003, p. 308). Naquela noite, Teodoro recolhe-se junto a uma janela que 
fica de frente para o jardim. Lá ele relembra o destino de seu avô, enforcado em um pé de 
amendoeira. Já o luar e o aroma das plantas revivem na personagem os seus triunfos, mas 
essas lembranças não são suficientes para fazê-lo desistir de seu plano. Pelo contrário, não 
poderia viver a desonra de ter perdido toda a sua fortuna, a qual tão arduamente conquistou. 
Com o revólver mencionado, ele se mata enquanto Camila adentra o escritório. 
Como a narrativa não se encerra com a morte do protagonista, nos capítulos que se 
seguem, as personagens femininas são colocadas em evidência. Devido à falta de alguém que 
as ampare, as mulheres da família Teodoro tornam-se mais ativas no espaço doméstico e até 
mesmo fora dele. Somente após a mudança instaurada pela ausência do masculino, podemos 
falar no desenvolvimento de uma consciência feminina em relação à sua situação no mundo. 
Passaremos, a seguir, a uma análise do espaço da nova casa, para onde Camila e família se 
mudam, o qual se torna, de forma mais nítida, o espaço do trabalho feminino. 
 
4.1.2. A casa e o espaço do trabalho feminino  
 
Em A falência, o movimento ascendente trilhado por Francisco Teodoro, de caixeiro 
até dono de armazém, pode ser representado por meio das habitações que ocupa ao longo da 
narrativa. De início, o protagonista vive em um sobrado no beco de Bragança, “sombreado 
pelo beiral muito estendido do telhado coberto de ervagem e pela sacada de rótula de um 
verde sujo” (ALMEIDA, 2003, p. 43). As péssimas condições de vida são demonstradas por 
meio da descrição não apenas do sobrado, mas da área em que está localizado, habitada por 
gente pobre que desenvolve ali diferentes profissões: “Embaixo e defronte [do sobrado], 
caixoteiros, martelavam em tábuas de pinho, cujo cheiro dava ao beco imundo uma baforada 
fresca de floresta” (ALMEIDA, 2003, p. 43). 
Após receber a comenda e contribuir com várias instituições de caridade, o que 
demonstra uma situação econômica mais estável, Teodoro sentiu-se “vexado daquela 
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habitação e se mudou para um segundo andar na rua da Candelária […]” (ALMEIDA, 2003, 
p. 44). O novo espaço era mobiliado e decorado, mas não agradou Camila, que ao se mudar 
para lá após o casamento reclamou por não poder ver o mar. Da janela da moradia, o que se 
podia ver eram casas de uma vizinhança feia e suja, de telhados mais baixos e irregulares, 
pintadas de um vermelho sujo: “as casas, desiguais, acumulavam-se, paredes ameaçando 
paredes, janelinhas de sótãos espiando as telhas estriadas de limo, de onde emergiam 
chaminés negras e curtas, baforando fumo” (ALMEIDA, 2003, p. 48). 
A casa na qual se passa a maior parte da narrativa representa uma nova melhoria no 
status da família. A casa palacete, situada em Botafogo, área nobre da cidade do Rio de 
Janeiro, denotava uma vida de hábitos tipicamente burgueses e visava refletir o sucesso 
alcançado pelo comerciante. Essa habitação era, afinal, a coroação para uma vida de esforços 
e trabalho duro. Ao contrário das anteriores, o terreno da casa era grande, constando não 
apenas do espaço construído, mas de um amplo jardim que a circundava. Desse modo, afasta-
se da vizinhança e preservava a privacidade daquela família.  
 
O seu palacete era um dos mais lindos de Botafogo. No centro de um parque, 
ele erguia seus balcões por entre palmas estreladas de coqueiros e copas de 
árvores bem escolhidas. […] À esquerda, uma escada de pedra, ladeada por 
uma grade florida, conduzia ao terraço alpendrado do andar superior, onde 
muitas vezes a família palestrava, à espera de descer para o jantar 
(ALMEIDA, 2003, p. 50). 
 
Na casa, a família recebia convidados e realizava saraus e bailes. Nesses eventos, e até 
mesmos em jantares mais íntimos, aquele espaço funcionava como uma vitrine onde era 
exposta a riqueza de Teodoro. Nela, gastava-se muito, utilizava-se o melhor cristal e 
desperdiçava-se muita comida. Todo o espaço da moradia é descrito de modo a se ressaltar o 
exagero, pois o protagonista 
 
[q]ueria tudo à larga. Era uma casa a sua em que as roupas, as comidas e as 
bebidas atafulhavam os armários e a despensa até a brutalidade. Dizia-se que 
no palacete Teodoro os cozinheiros enriqueciam e que a vigilância 
trabalhosa de Nina não conseguia atenuar a impetuosidade do desperdício 
(ALMEIDA, 2003, p. 209). 
 
Todavia, com a falência e a morte de Teodoro, temos uma quebra na narrativa, posto 
que a família vê-se obrigada a uma mudança no padrão de vida, que demanda a mudança para 
um novo lar, uma casa pequena, localizada em uma área pobre da capital. Nessa nova 
habitação, várias são as restrições que se impõem à família, até mesmo pelo espaço exíguo, 
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pela quantidade inferior de cômodos e pelo tamanho deles.  
As limitações econômicas, por sua vez, promovem uma transformação no 
comportamento tanto de Camila quanto de Ruth, pois Nina e Noca, que já se ocupavam 
diariamente das atividades domésticas no palacete, parecem ter seguido sem maiores 
surpresas.  
 
Só no fim do mês foi que a família Teodoro tratou de mudar-se. Nina 
despediu os criados, montou a casa nova com mobílias baratas, leitos de 
ferro, louças brancas, sem douraduras. Pensava em tudo, traçava planos, 
sacudia o torpor e a apatia dos que a rodeavam, indagava preços e discutia o 
valor dos objetos que adquiria (ALMEIDA, 2003, p. 323).  
 
Nina assumiu, portanto, as funções de dona da casa, que eram de fato sua - um 
presente que Francisco Teodoro havia lhe dado como modo de lhe assegurar o futuro e que, 
agora, servia a toda à família. Na nova casa, suas responsabilidades aumentaram, uma vez que 
precisava tomar todas as decisões concernentes ao lar. Assim fazia, porque Camila não estava 
acostumada àquela realidade e, segundo Nina, “não está em idade de aceitar hábitos novos 
sem grande sacrifício” (ALMEIDA, 2003, p. 323). 
O comportamento enérgico da personagem é referendado e valorizado pela voz 
masculina presente na narrativa, a do Dr. Gervásio, que a vê como “a mulher mais 
compenetrada dos seus deveres de mulher” (ALMEIDA, 2003, p. 323). Segundo o médico, as 
atitudes de Nina transformavam a dor em felicidade, tornando os outros à sua volta também 
felizes. Essa visão positiva do trabalho ecoa em outras obras de Almeida e em suas crônicas, 
nas quais a mulher trabalhadora é vista como superior à burguesa rica, que ocupa o seu tempo 
com diversões. Conforme observa De Luca (1997), nas narrativas em que trata do trabalho 
feminino – Correio da Roça, por exemplo – a autora opunha “a frivolidade e apatia das 
mulheres de classes abastadas (frequentadoras dos salões) à dignidade, à sobriedade e à 
laboriosidade da mulher humilde, operária ou camponesa, que trabalhava para prover sua 
subsistência” (DE LUCA, 1997, p. 225). Em A falência, esse pensamento também está 
presente por meio de Ruth e de suas reflexões sobre a pobreza e a riqueza. 
Camila demonstra, inicialmente, uma inadequação ao novo ambiente, pois os seus 
hábitos, moldados tanto pelo marido quanto pelo Dr. Gervásio, são incompatíveis com as 
necessidades que surgem. Em sua vida de casada, Teodoro provia a família com artigos de 
luxo, não deixando que nada lhes faltasse, enquanto o médico orientava a protagonista em 
relação ao que era de bom gosto em termos de decoração, de vestimentas, de artes, ou seja, 
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em quase todos os aspectos da vida. Assim, a imagem que temos de Camila é de uma mulher 
indolente, não afeita à realização de qualquer tarefa dentro ou fora de casa, que se 
caracterizasse como trabalho. A voz narrativa chama atenção para esta característica da 
personagem, como sendo, em parte, a razão de sua beleza, uma vez que marcava o próprio 
corpo. 
 
Camila […] sentiu o corpo pesar-lhe na cama e espalmou as mãos no seu 
largo colchão de clina. Como era bom! 
O ócio tinha-lhe infiltrado no sangue a voluptuosidade, que embelezava a 
sua carne de pêssego maduro, colhido ao sol de outono. O seu corpo redondo 
e róseo tinha o aroma expansivo da flor aberta, e a maciez da fruta polpuda e 
delicada que não pode sofrer nem grandes baques, nem grandes ventanias 
(ALMEIDA, 2003, p. 324). 
 
Verificamos que a personagem é descrita, segundo a estética romântica, por meio da 
natureza, que não está mais ao seu redor, mas dentro dela. Ao comparar o corpo de Camila a 
uma fruta madura, a voz narrativa atribui a este a ideia de vulnerabilidade, pois qualquer 
baque ou ventania lhe faria mal.  
Podemos ressaltar, ainda, a presença dos gradientes sensoriais, uma vez que, nesta 
curta passagem descritiva, a voz narrativa vale-se, além da visão, do tato (“sentiu o corpo”, 
“espalmou as mãos no seu largo colchão”, “maciez da fruta polpuda”) e do olfato (“aroma 
expansivo da flor aberta”). Tal descrição, notadamente sensual, relaciona o ócio à 
voluptuosidade e à beleza, qualidades cultivadas pela mulher que não se adequam à luta pela 
sobrevivência por meio do trabalho. 
Sobre as casas, verificamos que o colchão largo, o quarto cheiroso, o docel de rendas e 
cetim, que indicavam o luxo a que Camila estava acostumada, contrasta, em parágrafo que 
segue tal descrição, com a ideia de necessidade: “do tacão acanhado, do chapéu feito em casa, 
do vestido forrado de algodão […]” (ALMEIDA, 2003, p. 324). São, como vemos, os objetos 
que figuram em cada espaço que vêm fornecer uma ideia de riqueza e de pobreza, 
respectivamente, associada a sentimentos de topopatia e topofobia. Logo, enquanto a casa 
antiga lhe enche de boas lembranças, a imagem que Camila tinha da nova casa pode ser 
resumida em uma frase: “A pobreza tem morrinha; é suja” (ALMEIDA, 2003, p. 324). É 
importante ressaltar que a ideia de sujeira já havia sido explorada na descrição das casas 
habitadas por Teodoro, ou seja, na narrativa em análise, a sujeira está associada à pobreza.  
A nova vida da família começa entre suspiros e olhares para a casa que abandonam. 
Começa também marcada pelo preto, cor do luto que carregam, e pelo sentimento de tristeza. 
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Com base na descrição do espaço que as personagens passam a habitar, percebemos que a 
nova casa oprimia aquelas mulheres, acostumadas à vida em um palácio: “parecia-lhes que 
aqueles tetos e que aquelas paredes se apertariam de repente esmagando-os a todos” 
(ALMEIDA, 2003, p. 328).  
Descreve-se a modesta casa de modo a dar uma ideia dos cômodos e de como as 
personagem os ocupariam. Não se percebe a presença de muitos objetos, a não ser um vaso de 
flores, um par de cortinas e o papel de parede que decorava a sala de jantar, o que indica a 
pobreza de suas moradoras. Por necessidade, a sala de visita torna-se sala de trabalho: “Em 
vez do sofá, do dunkerke inútil, de uma ou outra cadeira preguiçosa, estavam ali a máquina de 
costura, cadeiras fortes, uma estante para músicas, um armário, uma mesa e uma tábua de 
engomar” (ALMEIDA, 2003, p. 328). Assim, verificamos que os objetos que ocupavam a 
casa antiga por sua beleza não tem lugar no novo espaço, organizado de modo a ser útil.  
Também percebemos que os objetos do palacete são descritos de forma poética: 
enquanto a realidade da casa nova é o copo de vidro, na moradia anterior havia “garrafas de 
cristal lapidado que atiravam sobre a toalha bouquets iriados e tremeluzentes. Eram como 
violetas e botões de ouro que nascessem da luz e se espalhassem sobre o adamascado do 
linho” (ALMEIDA, 2003, p. 329, grifo da autora). A poesia faz-se presente onde há o belo e 
está ausente do espaço pobre da nova casa. 
Os demais cômodos, por falta de espaço, não existiam no novo lar, o que leva as filhas 
menores a questionar: “Onde estava a sala do piano? e o escritório? Onde guardariam as suas 
bicicletas? A cozinha então era aquele cochicholo?” (ALMEIDA, 2003, p. 328). Enfim, a casa 
nova reflete a situação econômica das personagens, que compreendem que precisam trabalhar 
para poder sobreviver: “Conheceram-se, pela primeira vez na família, as agruras do cálculo, o 
dever das restrições” (ALMEIDA, 2003, p. 331). Sendo assim, foram tomadas providências 
para que todos colaborassem do modo que fosse possível: 
 
Noca, pronta em expedientes, arranjou depressa freguesia para engomados. 
Aquilo aborrecia Camila, que não gostava de ver trouxas de roupa 
atravancando a casa. O ferro, a fumaça, os peitilhos das camisas alvejando 
ao sol aumentavam-lhe o tédio e o mal estar. A vida pesava-lhe. 
Uma tarde a mulata entrou com uma novidade: tinha encontrado uma 
discípula de violino para Ruth, a filha de um empregado público da 
vizinhança. 
Camila opôs-se. Ver sua pobre filha andar na rua angariando dinheiro 
alheio? Nunca. Não tinham ainda chegado a tal extremo... (ALMEIDA, 
2003, p. 332). 
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Percebemos que a nova condição de vida da família impõe certos sacrifícios aos seus 
membros, o que não é aceito de imediato por Camila, uma vez que ela não admite a 
necessidade do trabalho, nem está acostumada a ele. Por meio da citação anterior, verificamos 
que o trabalho transforma o espaço interno da casa em um ambiente negativo. Assim, como 
síntese dos sentimentos relativos ao espaço, a voz narrativa conclui que a vida pesava para 
Camila, pois a personagem não teria escolha senão aceitar a nova situação. 
Além disso, observamos que o trabalho feminino remunerado é realizado tanto no 
âmbito interno quanto externo à casa. Devemos chamar atenção, no entanto, para o fato de 
que Ruth não desenvolve o seu trabalho em um espaço público, em uma casa comercial, 
fábrica, ou empresa semelhante, mas na casa de seu empregador. Além disso, as personagens 
realizam tarefas comumente associadas ao feminino, como lavar, passar e ensinar, de modo 
que possam sobreviver. Desse modo, podemos reafirmar que o trabalho feminino em A 
falência enquadra-se dentro da concepção de labor, discutida anteriormente, não obtendo 
reconhecimento devido da sociedade por ser uma atividade que não produz algo novo ou gera 
lucro. 
Como resultado das mudanças que se instauram após a morte de Teodoro, podemos 
afirmar que Ruth é a personagem que mais se transforma, pois consegue refletir sobre o 
passado e o presente, vendo a situação atual como positiva. Em sua voz, percebemos a crítica 
à riqueza no que ela tem de repugnante: a ignorância e desprezo pela pobreza da população: 
“Quando me lembro do que se desperdiçava lá em casa! Por um lado, mais vale a gente ser 
pobre… Os ricos, não é por mal, mas como não conhecem a necessidade dos outros não 
consolam ninguém…” (ALMEIDA, 2003, p. 335). 
Ao observar o comportamento da filha, Camila passa a valorizar mais a família e 
compreende que apenas pela educação e pelo trabalho elas se manterão unidas. 
Consequentemente, a protagonista decide afastar-se do amante e busca trazer as filhas 
menores de volta, passando a alfabetizá-las em casa. Forma-se, então, uma comunidade de 
mulheres que, apoiando-se mutuamente, consegue viver sem a interferência masculina. Tal 
ideal está presente em outras narrativas e também nas crônicas de Almeida, que acredita no 
princípio liberal de que o trabalho dignifica o homem, e também a mulher.  
Verificamos, portanto, que, em A falência, o trabalho feminino diferencia-se do 
trabalho masculino, ligado à ganância, já que a pobreza desperta nas filhas da protagonista a 
consciência da necessidade alheia. Tal percepção é descrita na cena em que as irmãs mais 
jovens levam os restos do jantar da casa para as crianças de uma senhora velha e pobre.  
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Adeus, mamãe! Nós vamos levar estas sobras do jantar às crianças da 
Jacinta, ouviu? Nina disse que não vale a pena guardar para amanhã; é pouco 
e pode azedar. 
- Mas que crianças são essas? Perguntou Camila às duas gêmeas, que lhe 
falavam do quintal com a trouxinha da comida num guardanapo. 
-  São as netas da Jacinta... 
Ruth apareceu atrás das irmãs. 
- Mamãe não conhece... Jacinta é uma velha paralítica que mora na 
vizinhança da minha discípula. Sempre que passamos por lá nos pede 
esmola... É tão velhinha que faz pena. Combinamos com a Nina que sempre 
que sobrasse alguma coisa do jantar fôssemos levar a ela (ALMEIDA, 2003, 
p. 335). 
 
Nesse momento, a protagonista compreende que sua família havia de sobreviver 
aquele sofrimento: “Camila sorriu. A Providência não a desamparava. Ainda na sua casa 
havia sobras para dar...” (ALMEIDA, 2003, p. 336).  
 
 
4.2. Os flâneurs almeidianos na cidade do Rio de Janeiro 
 
Como é possível perceber, em A falência, de modo geral, a ação desenvolve-se em 
ambientes fechados, seja o do gabinete de Teodoro, seja o da casa de alguma personagem. Do 
mesmo modo, em A viúva Simões, temos a casa de Ernestina como espaço principal da 
narrativa, sendo pontuais as incursões a espaços abertos. Contudo, em alguns capítulos, o 
narrador vale-se do caminhar das personagens com o propósito de apresentar o espaço da rua 
ao leitor. Isso se dá, em A falência, nos capítulos IV e XI, por meio das personagens do Dr. 
Gervásio e do Capitão Rino, respectivamente, e em A viúva Simões, no capítulo III, com 
Luciano Dias e com Rosas e, também, no capítulo IV, com Ernestina e Sara.  
Em ambos os romances, as personagens masculinas são homens educados e ricos. Em 
A falência, eles transitam, durante o dia, pelos bairros pobres da capital carioca, enquanto, em 
A viúva Simões, caminham à noite até o centro do Rio de Janeiro, procurando diversão. Ao 
longo do percurso, as personagens permitem-se realizar observações e emitir pareceres sobre 
o espaço percorrido, com maior ou menor frequência, podendo, assim, serem relacionadas à 
figura do flâneur, elemento que ganha evidência nas narrativas burguesas europeias do século 
XIX. Esse comportamento difere do de Ernestina e Sara, que realizam compras nas ruas da 
capital carioca sem prestar atenção ao espaço em si. Ernestina tem como objetivo único 
encontrar-se com Luciano Dias e, por isso, permanece na porta das lojas, enquanto Sara 
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envolve-se com as compras de tal modo que é vista, na maior parte do tempo, escolhendo 
tecidos e toaletes dentro das casas comerciais. 
Segundo Eisenhart (2006, p. 52), as personagens masculinas de Almeida personificam 
a figura do flâneur porque “são capazes de cruzar todos os espaços sociais, frequentando 
desde os salões burgueses até o submundo dos subúrbios”. Tal definição exclui de imediato a 
possibilidade de considerarmos tanto Ernestina quanto Sara como flâneurs, pois as mesmas 
poderiam apenas ser vistas em lugares considerados próprios à mulher burguesa.  
Eisenhart afirma ainda que o ato de “flanar” constitui-se em “sentir as mudanças que 
os espaços oferecem de acordo com as categorias sociais de seus habitantes” (EISENHART, 
2006, p. 52), ou seja, é por meio do olhar do flâneur que “o leitor vai identificando os 
espaços, a conduta social, os costumes e os habitantes desta urbe em transição” 
(EISENHART, 2006, p. 52). É interessante perceber que as personagens literárias masculinas 
ocupam os espaços públicos, segundo a pesquisadora, para caminhar, atravessar, explorar e 
também para trabalhar (cf. op. cit., p. 53), e que o narrador faz uso destas personagens para 
nos apresentar o espaço, ou seja, as pessoas, as ruas e os objetos são descritos ao passo que 
são vistos por elas.  
Todavia, é preciso fazer duas ressalvas em relação ao que Eisenhart (2006) afirma. Em 
primeiro lugar, embora sejam as personagens masculinas as que assumam, na literatura 
oitocentista, o papel de flâneur, nem todos se encaixam no perfil deste tipo literário. 
Analisando a bibliografia existente, percebemos que frequentar diferentes estratos da 
sociedade não é suficiente para caracterizar uma personagem como flâneur, uma vez que, 
conforme percebemos nos romances do século XIX, isso é uma prerrogativa masculina, ou 
seja, todo homem poderia, a princípio, ter acesso a qualquer espaço público. Depois, é certo 
que os homens estão presentes no espaço público também por se deslocarem ao trabalho, mas 
como veremos adiante, o trabalho não seria uma das ocupações principais do flâneur. 
Segundo Benjamin (1994), a literatura que focaliza o flâneur teve origem nas 
fisiologias, uma forma de narrativa que se ocupava em investigar os tipos encontrados na rua, 
do vendedor ao dândi, popular no início dos anos 1840. Elas surgiram, inicialmente, como 
uma representação das pessoas presentes nos espaços públicos, mas, posteriormente, com o 
esgotamento do tema, passaram a surgir fisiologias da cidade, do país e, até mesmo, dos 
animais. Benjamin (1994) opõe a fisiologia à história de detetive, que surge posteriormente 
àquela, uma vez que, nas fisiologias, são mostrados apenas os aspectos positivos das pessoas, 
enquanto nas histórias de detetive vemos a sociedade, especialmente as grandes cidades, 
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como lugares em que habitam criminosos. O flâneur é, pois, semelhante ao detetive, àquele 
que observa tudo e percebe as coisas facilmente, analisando a fisionomia e gestos da 
população ao seu redor. 
Ao falarmos em flâneur, é preciso remeter-nos a dois “personagens" que se 
solidificaram como representações deste tipo. Estes são Constantine Guys, sobre quem 
Baudelaire (1996) escreve em Sobre modernidade: o pintor da vida moderna, e o narrador-
personagem de O homem das multidões, de Edgar Allan Poe (1986). Benjamin (1994) 
produziu uma crítica que analisa ambas as obras, caracterizando o flâneur como um símbolo 
da modernidade. 
Constantin Guys, aquarelista e cartunista, amigo de Baudelaire, caminha pela cidade 
de dia, observando a arquitetura, as ruas, as pessoas e encerra-se em seu estúdio à noite para 
pintar. Como artista, ele não cumpre os horários de um trabalhador, podendo caminhar sem 
objetivo algum pelas ruas de Paris. A partir desse comportamento, Baudelaire afere ao amigo 
o título de flâneur, equiparando-o ao de observador ou filósofo. Em seu ensaio, Baudelaire 
(1996) pretende definir um tipo característico da sociedade parisiense de sua época. Esse texto 
do autor não é literário, mas o mesmo também se ocupou da cidade e seus tipos na poesia que 
escreveu.  
Já o narrador de O homem das multidões, sentado em um café, dedica o seu tempo a 
observar as pessoas que passam do lado de fora, em uma das avenidas mais movimentadas de 
Londres, analisando, com base em suas vestimentas e comportamento, a classe social a que 
pertencem e o trabalho que desenvolvem. Em determinado momento, o narrador-personagem 
é levado pela curiosidade a seguir uma personagem estranha, um velho que vê passar pela rua, 
perseguindo-o por todo um dia até ficar entediado e decidir parar. 
Benjamin (1994) aponta que há certas condições necessárias para que exista o flâneur 
e a sua caminhada. As melhorias realizadas em Paris, na Belle Époque, entre elas o asfalto, 
tornam possível, por exemplo, o caminhar pelas ruas. Ainda, a presença das galerias, com 
suas lojas, atrai a atenção dos pedestres e do flâneur. Logo, vemos que o flâneur é um tipo 
que faz parte de uma realidade citadina, em um momento de grandes mudanças geradas pelas 
medidas de modernização da capital francesa, sendo também explorado em contos e 
romances, transformado em personagem, como ocorre no conto de Poe (1986). 
Na descrição dada por Baudelaire (1996), verificamos a relação que o flâneur mantém 
com o espaço aberto, o espaço da rua, principalmente, e com a multidão de pessoas que 
transita por ele: 
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A multidão é o seu universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos 
peixes. Sua paixão e profissão é desposar a multidão. Para o perfeito 
flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência 
no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio, no infinito. Estar 
fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns 
dos pequenos prazeres deste espíritos independentes, apaixonados 
imparciais, que a linguagem não pode definir senão toscamente. O 
observador é um príncipe que frui por toda parte do fato de estar incógnito. 
(…) Assim o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se isso 
lhe aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se igualmente 
compará-lo a um espelho tão imenso quanto essa multidão; a um 
caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada um de seus movimentos, 
representa a vida múltipla e o encanto cambiante de todos os elementos da 
vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime 
em imagens mais vivas que a própria vida, sempre instável e fugidia 
(BAUDELAIRE, 1996, pp. 19-20). 
 
Verificamos que Baudelaire fala do “perfeito flâneur”, caracterizando este tipo de 
forma absoluta. Nos romances que se ocupam de sua representação, o flâneur costuma ser o 
protagonista ou o narrador-personagem. Sua ação constitui-se de seu caminhar e das 
observações que faz sobre o espaço. Podemos perceber, portanto, a total dedicação deste tipo 
ao cenário urbano, o que leva Massagli (2008) a afirmar que o flâneur tem o tempo à sua 
disposição e, assim, 
 
[…] pode dar-se ao luxo de desperdiçá-lo, para horror da sociedade 
capitalista de sua época. O flâneur é um burguês que leva uma vida sem 
objetivos definidos a não ser buscar, no complexo urbano, rusgas, vãos, 
becos por onde entrar em busca de algum espetáculo para os seus olhos 
sobre pernas (MASSAGLI, 2008, p. 57). 
 
Ao afirmar que o flâneur é um burguês que leva a vida sem objetivos, Massagli refere-
se à alta burguesia, pois o burguês comerciante, que se ocupa com o trabalho diário, não teria 
tempo para tais passeios. Na verdade, poderíamos mais acertadamente dizer que o flâneur é 
um dos últimos vestígios da aristocracia, posto que dispõe de uma certa riqueza, não estando 
preocupado com a obtenção ou manutenção de capital. Com base nisto, Soares (2012) afirma 
que  
 
[o] flâneur é um personagem nascido na primeira metade do século XIX a 
partir do advento das grandes cidades e, ao contrário do burguês récem-
elevado na hierarquia social que se ocupa dos negócios que sustentam a nova 
máquina que rege a lógica urbana pós-Revoluções, descompromissa-se dos 
vetores do progresso capitalista (SOARES, 2012, p. 34).  
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É certo que os romances em análise não são unicamente exemplos de flânerie, mas 
conseguimos identificar nessas obras dois elementos importantes que a constituem: a rua 
(espaço aberto) e a personagem que a vê/descreve. Tanto em A falência e A viúva Simões, é 
reservado um pequeno espaço ao ato de flanar. No entanto, apesar de as personagens 
enfocadas não encarnem a perfeição descrita por Baudelaire (1996), elas são dotadas de 
algumas das características deste tipo literário, o que veremos nos itens a seguir.  
 
4.2.1. Os trabalhadores e as mulheres pelo olhar dos flâneurs em A falência 
 
Em A falência, percebe-se que o Dr. Gervásio encaixa-se bem no perfil aristocrático 
do flâneur. Ele é apresentado como médico, tendo salvado a vida dos filhos de Camila e 
Teodoro, assumindo, assim, a posição de médico da família. Contudo, revela-se, no capítulo 
IV, certa indisposição deste para com sua profissão, ficando claro que não exerce 
frequentemente a prática da medicina. A personagem visita diariamente a família de Teodoro, 
estando presente constantemente à hora do almoço, assim como nas reuniões e bailes 
realizados na residência. Está, portanto, acostumado à vida em sociedade e ao luxo das casas 
da alta burguesia.  
As menções ao trabalho surgem apenas quando Teodoro solicita que o médico veja um 
de seus empregados, que se encontra doente em casa: “O médico […] apressou-se a examinar 
o aparelho do doente, achando tudo em ordem, bem prevenido. Ainda bem; ele 
desacostumara-se dos seus trabalhos profissionais. A clínica irritava-o, como se tivesse pelos 
homens um interesse medíocre” (ALMEIDA, 2003, p. 98). Percebe-se, portanto, que a 
personagem não depende da profissão para sustentar-se, devendo ter algum outro tipo de 
renda que lhe permita viver sossegadamente. 
No início do capítulo IV, o Dr. Gervásio encaminha-se para o armazém de Teodoro. O 
médico efetivamente distingue-se naquele ambiente por ser um homem rico, que tem estudo e 
que exerce uma profissão de reconhecido valor. O narrador, contudo, opta por caracterizá-lo 
por meio do que a personagem veste, mencionando pequenos itens de vestuário que a 
apresentam como pertencente a uma classe superior. Já no primeiro parágrafo, por exemplo, 
lemos que o Dr. Gervásio “encaminhou os seus pés bem calçados para a rua dos Beneditinos” 
(ALMEIDA, 2003, p. 91, grifo nosso). Continuando a descrição do médico, o narrador 
compara suas vestimentas às dos outros homens, fornecendo, portanto, uma visão completa 
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dos tipos que frequentavam aquele espaço.  
 
Com a bengala suspensa, os dedos das luvas irrompendo-lhe do bolsinho do 
veston, e a cartola luzidia, a gravata clara, picada pelo brilho falante de um 
rubi, ele atravessava como um estrangeiro aquelas ruas, só habituadas aos 
chapéus de coco, às roupas do trabalho diário, alpacas e brins burgueses, ou 
aos trapos imundos dos carregadores boçais (ALMEIDA, 2003, pp. 91-2, 
grifo da autora). 
 
Como não há uma caracterização psicológica das personagens, a voz narrativa 
estabelece uma hierarquização do tipos por meio do que é observável externamente e de sua 
ocupação. Do mesmo modo, quando o flâneur observa as pessoas ao seu redor, parte de 
comentários sobre o modo de se vestir e de se comportar das pessoas para tecer comentários 
sobre suas profissões e seu caráter. Assim, temos o Dr. Gervásio de veston e cartola, 
reproduzindo uma moda aristocrática, os burgueses vestindo brim e alpacas, e os carregadores 
e demais trabalhadores com seus “trapos imundos”. Percebe-se, pois, uma representação do 
espaço com base na condição socioeconômica de cada homem.  
Naquele ambiente, o médico é classificado como estrangeiro devido ao seu modo de 
se vestir e também por não conhecer aquela parte da cidade. Ao solicitar tal visita ao Dr. 
Gervásio, Teodoro lhe informa o endereço do funcionário, comentando que a rua Funda 
ficava “no outro mundo, lá para os lados da Saúde” (ALMEIDA, 2003, p. 82). Logo, Teodoro 
faz com que Ribas, seu funcionário, acompanhasse o médico, guiando-o pelas ruas da cidade, 
por medo de que este se perdesse. Desse modo, justifica-se o olhar de curiosidade lançado 
pelo médico durante todo o percurso que realiza, já que, efetivamente, tudo o que observa é 
novidade, estando ele em um mundo diferente do seu. Ele caminha por diversas ruas da área 
comercial e portuária do Rio de Janeiro, no percurso que faz do armazém de Teodoro até a 
casa de Motta. 
No armazém de Teodoro, a ênfase recai novamente sobre o trabalho. Comandados por 
um ritmo de produção que não admite repouso, os homens “pareciam todos impelidos por 
molas flexíveis de movimentos rápidos” (ALMEIDA, 2003, p. 91), as quais transformavam 
em máquinas “aquelas criaturas nunca dobradas ao peso do cansaço…” (ALMEIDA, 2003, p. 
92). Ao observá-los, o médico se espanta com a força dos que carregam as sacas de café no 
braço, comparando-se aos mesmos e percebendo sua inferioridade nesse quesito. 
Ao descrever o espaço, o narrador utiliza-se dos mesmos elementos explorados no 
capítulo I, mesclando traços sensoriais que trazem a cidade à vida por meio do trabalho, que 
“descia torrencialmente por toda a larga rua” (ALMEIDA, 2003, p. 91). Assim, vemos que o 
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trabalho, substantivo abstrato, ganha vida, transformado-se em sujeito da ação de “descer” e, 
ainda, é comparado ao elemento “água”, uma vez que desce “torrencialmente”, ou seja, como 
uma força que se impõe às pessoas e àquele espaço. O trabalho é a tônica de todo o ambiente, 
sendo entendido, na descrição fornecida, como a atividade exercida pelos carroceiros e 
carregadores “[...] na bruteza selvagem da sua lida” (ALMEIDA, 2003, p. 91). 
Novamente, estão presentes elementos que indicam barulho (“carroções fragorosos”, 
“chocalhada”, “alarido das vozes confundidas”) e odor: “[...] misturavam-se o cheiro do café 
cru e a morrinha do suor de tantos corpos em movimento, como que enchendo a atmosfera de 
uma substância gordurosa e fétida, sensível à pele pouco afeita a penetrar naquele ambiente” 
(ALMEIDA, 2003, p. 91). Ao enfatizar a construção do espaço por meio dos elementos 
sensoriais, o narrador nos oferece uma rica descrição naturalista do ambiente, na qual a ênfase 
descritiva recai sobre a representação do meio social, por meio do feio, do mau cheiro, do 
barulho, elementos compreendidos como negativos, presentes naquele espaço. 
Todavia, ao invés de sentir repúdio pelo ambiente, o médico demonstra interesse, 
apresentando, assim, a curiosidade característica do flâneur: “Através dos cristais da sua 
luneta de míope, o Dr. Gervásio olhava para tudo com o seu ar curioso, de cabeça erguida e 
narinas dilatadas, como se o olfato o ajudasse também um pouco a conhecer o porquê e o 
destino de todas aquelas coisas” (ALMEIDA, 2003, p. 91). Percebe-se que é por meio dos 
sentidos - olfato, audição, e não apenas a visão - que a personagem trava conhecimento do 
lugar, que abarca não apenas uma compreensão do presente, mas do futuro. Ou seja, o 
discurso se faz determinista na medida em que é possível prever o futuro daquelas coisas, e 
também das pessoas, com base no meio em que estão inseridas. 
A cidade é descrita de forma tão realista que ganha vida, sendo um organismo que 
processa e digere todos os alimentos comercializados na capital. O odor destes envolve o 
ambiente de tal forma que a personagem olha para si mesmo, tentando encontrar marcas de 
sujeira. 
 
Já agora não sentia só o cheiro do café como em S. Bento, sentia também o 
do açúcar ensacado, o das mantas nauseabundas de carne-seca, o dos jacás 
de toucinho nos trapiches e nos grandes armazéns, e o de sabão das fábricas, 
numa mistura enjoativa e asfixiante. 
Veio-lhe a impressão de atravessar o ventre repleto da cidade, abarrotado de 
alimentos brutos, ingeridos com a avidez porca da doidice - e olhou para si, 
receoso de encontrar nódoas e imundice por toda a sua pessoa (ALMEIDA, 
2003, pp. 95-6). 
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Mesmo assim, o Dr. Gervásio não desiste de sua caminhada e de seu olhar inquisidor. 
No percurso espacial descrito, o médico caminha por várias ruas da capital carioca. Ao 
mencionar ruas reais, o narrador possibilita ao leitor da época, principalmente, uma 
identificação maior com a narrativa, já que ele poderia reproduzir a caminhada da 
personagem. Sabemos que o médico, após deixar o armazém, passa pela rua de São Bento, a 
rua da Prainha, a rua da Saúde, o beco do Cleto, as Docas, a rua Funda, entre outras não 
mencionadas. Ele segue, por fim, para o morro da Conceição e termina seu trajeto na Rua do 
Ouvidor. 
A leitura do capítulo IV nos chama atenção para o modo como o narrador instaura a 
descrição do espaço por meio da visão da personagem. No capítulo, predomina uma 
espacialização franca, por meio da qual são fornecidas informações sobre a cidade. Porém, 
embora seja a voz narrativa quem descreve o espaço, percebemos que, em certos momentos, 
os lugares e os objetos neles contidos são descritos apenas à medida que o Dr. Gervásio passa 
por eles e os observa. Logo, apesar do tipo de espacialização escolhida, o narrador torna a 
descrição algo significante e não mera interrupção no fluxo da narrativa. Ele transforma o que 
seria uma temática vazia em temática plena (cf. HAMON, 1976), por meio da inserção de um 
elemento dinâmico, a caminhada da personagem. Como observamos na primeira parada do 
Dr. Gervásio, o foco está em sua percepção do ambiente. 
 
Entraram no botequim. Em uma salinha estreita, com cromo nas paredes e 
papéis de cor no lampião de gás, havia três mesinhas vazias e uma ocupada 
por dois ciganos angulosos, que gesticulavam largamente, sacudindo-se nas 
suas longas sobre-casacas ensebadas. Tudo às moscas. O dono da casa veio, 
com ar sonolento, pedir as ordens; o Dr. Gervásio deu-lhas, olhando para um 
violão pousado no balcão, e de que se dependurava uma larga alça de 
cadarço vermelho (ALMEIDA, 2003, p. 93). 
 
Ao entrarem no botequim, as personagens observam o espaço como um todo e, 
posteriormente, o Dr. Gervário percebe o violão. Neste caso, não é necessário que o narrador 
afirme que a personagem vê ou observa a sala, pois a ação inicial a coloca em cena. Toda a 
descrição que se segue decorre do olhar do médico. 
O elemento de destaque nesse ambiente é o violão, considerado pelo médico como “a 
única nota pitoresca” (ALMEIDA, 2003, p. 84), naquele espaço. O instrumento era, então, 
utilizado nas modinhas e serenatas, que ficaram restritas, ao longo do tempo, aos subúrbios 
cariocas. Na parte urbana da metrópole, nos seus bairros burgueses, já não eram permitidos 
tais costumes, pois se reproduziam nestes o bom gosto, os saraus e bailes. O piano era o 
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instrumento presente nos salões, acompanhando, por vezes, a récita de poemas. Desse modo, 
o objeto chama atenção do Dr. Gervásio por pertencer a um mundo diferente do seu.  
Verifica-se, segundo Broca (2005, p. 38), o antagonismo entre a “cidade” e o subúrbio 
que a descrição dessa área instaura. A “cidade” refere-se à parte central da capital, por onde 
transita a elite carioca, enquanto no subúrbio reside a pequena burguesia de gostos simples e a 
população pobre. Entendemos, pois, que esse capítulo tem por função apresentar uma 
realidade diferente daquela a qual a elite carioca, potenciais leitores de Júlia Lopes de 
Almeida, estão acostumados, trazendo a opinião e observações do Dr. Gervásio, membro 
dessa mesma elite, acerca do ambiente. 
 
Aquele instrumento abandonado [o violão] sugeriu-lhe a idéia das noitadas 
de modinhas pelas estreitas ruas do bairro. Ou na treva, ou à claridade baça 
do luar, aqueles prédios teriam ouvidos com que escutassem músicas 
vagabundas? Afigurava-se-lhe que não. A fadiga de seus dias rudes tornaria 
de chumbo o seu sono, impassível a sua alma cansada. Por mais que o 
trovador gritasse, a sua voz chegaria lá dentro como um leve zumbir de 
abelhas… (ALMEIDA, 2003, pp. 93-4). 
 
Com base na citação, vemos que o antagonismo entre cidade e subúrbio reflete outro, 
entre riqueza e pobreza. Enquanto as ruas centrais, aquelas descritas no passeio de Luciano 
Dias e Rosas, em A viúva Simões, são iluminadas a gás, aqui os trovadores percorrem as ruas 
na treva ou sob a claridade da lua. Enquanto a alta burguesia pode se deleitar com a arte, a 
música tocada nos salões, o trabalho pesado a que estão submetidas as camadas mais pobres 
da sociedade não lhes deixa tempo nem disposição para isso. Exaustos, sequer conseguem 
ouvir a música, que se reduz a um leve zumbir de abelhas. Vemos que até mesmo o dono do 
botequim, ao observar o olhar do médico para o violão, retira-o do espaço, acreditando que o 
instrumento contribui para o desleixo da sala.  
No trecho citado, verificamos que a ação desenvolvida pela personagem limita-se ao 
caminhar e observar (olhar, ver). Assim, embora se mova, a atitude do Dr. Gervásio em 
relação a esse mesmo espaço é passiva, pois não atua sobre o mesmo, não o transforma. Tal 
comportamento vai ao encontro da caracterização do flâneur. Afinal, esta personagem-tipo 
não é uma participante ativa da cena. A reação observada na personagem limita-se ao seu 
interior, às suas reflexões, por isso temos que a personagem “pensa” e que os objetos lhe 
“sugerem” reflexões. 
No espaço descrito no capítulo IV de A falência, ressaltamos a fealdade, seja na 
descrição das casas, prédios, seja das pessoas. Por meio de uma descrição naturalista e de uma 
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espacialização abundante e panorâmica, destaca-se a sujeira, a velhice e a pobreza. Assim, o 
espaço é uma novidade para o Dr. Gervásio, que, tal qual um flâneur, sente “um prazer de 
viagem” ao observar aquela realidade, mesmo sendo tão adversa.  
 
[…] becos sórdidos; marinhando pelo morro; casas acavaladas, de paredes 
sujas; janelas onde não acenava a graça de uma cortina nem aparecia um 
busto de mulher; caras preocupadas, grossos troncos arfantes de homens de 
grande musculatura, e o ruído brutal de veículos pesadões, faziam daquele 
canto da sua cidade, uma cidade alheia, infernal, preocupada bestialmente 
pelo pão (ALMEIDA, 2003, p. 94). 
 
Como vemos, essa é a mesma cidade, a cidade da personagem, mas também uma 
cidade alheia. Por meio destas observações, delineia-se uma crítica social que enfoca a 
existência de uma cidade pobre e de pessoas que vivem em condições totalmente adversas.  
De tão envolvido com o espaço, o Dr. Gervásio deixa de lado o caminho da casa de 
Motta e entrega-se à exploração do novo ambiente: “E assim foi andando até as Docas, já 
esquecido do Ribas e já esquecido do velho Motta. Ao pé das Docas parou” (ALMEIDA, 
2003, p. 96). Lá, ele observa os navios e os vendedores de rua.  
Já no caminho de volta, sem preocupar-se com quaisquer obrigações, o Dr. Gervásio 
permite-se demorar mais na observação de cada traço específico, seja dos telhados, das 
paredes das casas, das janelas com vidros quebrados. Essas imagens provocam na personagem 
reflexões sobre o tipo de gente que moraria ali e fazem com que o médico se demore, 
interrompendo sua caminhada. Tal comportamento é visto com estranheza por Ribas, 
acostumado àquele espaço. 
 
E voltaram, sem que o médico diminuísse de atenção, achando curioso um 
ou outro telhado colonial, de beiral estendido, uma ou outra sacada de 
rótulas, com janelas baixas, de caixilhos miúdos, muito velhinhas, sugerindo 
lembranças, provocando divagações… Então ele parava, erguendo o queijo 
bem barbeado, a olhar para aquilo. O Ribas não compreendia, e ficava à 
espera, com ar estúpido e os braços pendurados (ALMEIDA, 2003, p. 96). 
 
Observamos que, embora adverso e diferente do espaço em que normalmente circula a 
personagem, as ruas do subúrbio carioca têm a propriedade de sugerir lembranças. A memória 
tem o poder de levar o médico a outros espaços por ele já visitados.  
 
Aquela rua Funda, subindo pela encosta do morro da Conceição, ladeada de 
casas de altura desigual, de onde em varais espetados pendiam roupas 
brancas recentemente lavadas, desenhando-se negra no fundo muito azul do 
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céu, lembrava-lhe uma viela de Nápoles velha, onde o pitoresco não é por 
certo maior, e de que ele tinha uma aquarela em casa (ALMEIDA, 2003, p. 
97). 
 
No início de sua caminhada, o Dr. Gervásio percebe a ausência de mulheres nas ruas. 
Próximo às Docas, a única presença feminina será a de uma baiana que vende amendoim, 
gergelim etc. aos marinheiros. Ao tomar ruas menores, adentrando uma parte muito pobre da 
cidade, ele observa que aquele é um lugar “muito mais propício às minhocas do que à 
natureza humana” (ALMEIDA, 2003, p. 100). O único momento em que vislumbra algo 
diferente é por meio da imagem de uma “mulher moça, que, com uma lata de querosene, 
aparava água em uma bica. Era pálida e linda. Também ela olhava para ele com um olhar de 
veludo, sombrio e fixo, varado de tristeza” (ALMEIDA, 2003, p. 100).  
A descrição, tipicamente romântica, faz menção à tristeza, melancolia e beleza da 
mulher de pele branca. Ela é descrita como “uma invocação; o seu olhar revelava uma 
consciência forte, a sua pele, cor de luar, uma saudade infinita. Era a Agar da Bíblia; urna 
açucena num canteiro de lodo…” (ALMEIDA, 2003, p. 100). Ao ser comparada à 
personagem bíblica, temos uma relação intertextual: Agar era serva de Sara, a qual lhe oferece 
a seu marido, Abraão, para que ele pudesse ter um filho e, assim, se cumprisse a profecia 
divina, já que se acreditava que Sara era estéril. Contudo, após Sara ter um filho de Abraão 
ela mesma, Agar e seu filho Ismael, são mandados embora, vagando pelo deserto. Todavia, 
Deus não lhes abandona e ela vê o anjo do Senhor pela segunda vez, que lhe diz que não se 
preocupe e lhe mostra um poço de água que os salve da morte.  
Assim como Agar, a mulher moça que Dr. Gervásio vê faz parte daquela comunidade, 
mas diverge das demais e do próprio ambiente, o lodo, por sua beleza. A imagem desta 
diferencia-se fortemente das mulheres descritas em parágrafos anteriores: “No alto o Dr. 
Gervásio passou a outra rua, de grandes pedras engorduradas e denegridas, onde mulheres 
despenteadas falavam alto e gatos magros se esgueiravam rente às paredes” (ALMEIDA, 
2003, p. 99). Nesse sentido, não seria possível conceber uma mulher tão bela exposta a tais 
sofrimentos, a viver na pobreza. Ela, portanto, remete a outra personagem, como uma 
invocação. Além disso, percebe-se que a única razão para que aquelas pessoas continuassem 
vivendo seria a misericórdia divina. 
Após esse curto momento de divagação, o médico continua o seu percurso, refletindo 
ainda sobre aquele lugar. A conclusão a que chega é que aquilo é um  
 
[…] resto de cidade, tomada de assalto por gente expatriada, resignada a 
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tudo: ao pão duro e à sombra de qualquer telha barata. Uma pobreza 
avarenta aquela, que formigava por toda a encosta de lajedos brutos, entre 
ratazanas e águas servidas (ALMEIDA, 2003, p. 101). 
 
Então, o flâneur, tendo satisfeita momentaneamente sua curiosidade, volta para o seu 
mundo, terminando o seu percurso. 
Além da personagem estudada, verificamos que outra exerce também a função de 
flâneur na narrativa A falência: o Capitão Rino. Ele caminha pelas ruas da cidade, servindo de 
meio à representação, novamente, do espaço público. Desta vez, no entanto, a voz narrativa 
está mais presente, tomando para si boa parte da descrição ao salientar que a personagem, 
envolta em outros pensamentos, consegue estar alheia ao espaço que percorre. Passamos, a 
seguir, a uma análise do capítulo XI, no qual se dá a caminhada dessa personagem. 
Ao contrário do Dr. Gervásio, o Capitão Rino era um homem mais reservado, que 
preferia estar na natureza, no mar, do que em meio a pessoas: “Aquela multidão aturdia-o” 
(ALMEIDA, 2003, p. 192). Ele era o capitão de um navio e passava mais tempo embarcado 
do que no continente, não demonstrando ser afeito às diversões da capital ou mesmo ao 
convívio em sociedade. Rino “afirmava que apesar das suas queixas, ele só estava bem no 
Netuno; tanto se afastara da sociedade que se sentia bisonho nela, e que acreditava deixar 
sempre no seu navio um bocado da sua alma, quando ia para a terra” (ALMEIDA, 2003, p. 
131, grifo da autora). Verificamos, pois, que a personagem não apresenta a paixão pela 
multidão, nem se sente confortável na rua. Sua condição financeira é boa, fazendo com que 
goze de boa reputação e possa ter amizades como a de Teodoro, mas, por dedicar-se a uma 
ocupação que lhe toma quase todo o tempo e por sua falta de interesse pelo espaço urbano, 
não se dedica a apreciar a cidade. Embora o Capitão Rino não seja um exemplo ideal de 
flâneur, reconhecemos que a personagem exerce nesse capítulo uma função similar à deste 
tipo, uma vez que por meio dele o narrador novamente nos fornece uma representação do 
subúrbio carioca. 
Aliás, os dois percursos, o do Dr. Gervásio e o do Capitão Rino, têm origem no 
mesmo local, o armazém de Teodoro, e em horário semelhante. É meio-dia quando o Dr. 
Gervásio chega ao armazém, enquanto o Capitão Rino chega na hora do café. Ao descrever a 
saída do Capitão Rino desse espaço, verifica-se uma caracterização da rua semelhante àquela 
dos capítulos I e IV. O calor, a presença da negra na calçada do negócio, agora nomeada 
Terência, os carregadores e o trabalho que, novamente ganhando vida, “trombeteava a todos 
os ventos a sua força poderosíssima” (ALMEIDA, 2003, p. 192). O capitão acredita que o 
trabalho é o que realmente espera-se de um homem: “A vida do homem era aquilo que ali 
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estava: a agitação perene, o trabalho violento, o amor sem idealizações, o espetáculo renovado 
de tudo que a terra produz, mata e faz renascer para a fulguração do tempo, que é instantâneo 
e eterno” (ALMEIDA, 2003, pp. 192-3). 
Não percebemos no Capitão Rino o mesmo interesse pelo espaço que demonstra o Dr. 
Gervário. O capitão passa pela rua da Prainha, a rua da Saúde, a rua da Conceição, pelo pátio 
da Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição, pela rua do Ourives e, também termina seu 
percurso na rua do Ouvidor, ou seja, realiza quase a mesma caminhada que a outra 
personagem. Contudo, ele traz Camila em seu pensamento, distraindo-o e fazendo com ele 
que não perceba uma série de informações que a cidade lhe apresenta. 
 
Entrou na rua da Prainha, tomou depois a Saúde, sem notar o aspecto 
desigual da casaria, os negros trapiches tresandando sebos de carne e 
meladuras de açúcar esparramadas no solo, onde moscas zumbiam desde a 
porta da rua até lá no fundo do armazém, aberto para um quadro lampejante 
de mar (ALMEIDA, 2003, p. 193). 
 
A descrição das ruas da cidade nos é fornecida, portanto, pelo próprio narrador. Ele 
acompanha a personagem em seu percurso e descreve o que o capitão vê, mas sem fazer uso 
do discurso da personagem, sendo responsável pelos longos blocos de descrição que só não 
interrompem totalmente a ação porque estão ligadas ao caminhar da personagem. Assim, 
podemos dizer que há uma espacialização franca, mas que esta é atenuada pela mescla entre 
descrição e ação. Nesse sentido, podemos afirmar que a atitude do capitão Rino é bem mais 
passiva que a do Dr. Gervásio, limitando-se a uma ou outra observação sobre o espaço. 
 
Que via ele? a casaria desigual, feia, derramada, brilhando aqui nas telhas 
novas de reconstruções, mostrando acolá outras, negras ou esverdinhadas, 
sobre paredes encardidas? Reparava para o movimento contínuo da rua 
embaixo cortando como uma linha branca os prédios melancólicos? Não. 
Com os olhos fixos na água crespa da baía, coalhada de vapores negros, de 
navios brancos, de embarcações de todo o feitio, ele só pensava em Camila, 
tão rígida para com ele quanto dócil e amorosa para com o outro… 
(ALMEIDA, 2003, p. 195). 
 
Novamente, poucas mulheres são vistas nas ruas, apenas as donas de casa que 
estendem as roupas para secarem. O espaço público é descrito de modo a ressaltar a presença 
masculina: “O capitão Rino olhava para toda aquela gente, marinheiros, soldados, vadios e 
trabalhadores braçais, negros ou portugueses, uma população de homens apressados, sem lhe 
fixar o desalinho do gesto ou a preocupação das vistas abrasadas” (ALMEIDA, 2003, p. 193). 
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No caminhar do Capitão Rino, temos, portanto, uma repetição do tema já explorado no 
capítulo IV com o Dr. Gervásio. Enquanto o último demonstra um real interesse pelo que vê, 
entrando em ruas diferentes com o propósito de investigar, o primeiro deixa que o espaço atue 
sobre ele, posto que seus pensamentos têm outro foco. Assim, quando interrompe sua 
caminhada, não se encontra absorto nos detalhes do espaço, mas na lembrança de Camila. Em 
uma das poucas observações que faz sobre o espaço, repete a opinião emitida pela outra 
personagem: “Ao ver alguns rostos tranquilos e braços grossos de mulheres, trabalhando ao ar 
livre, percebeu-lhe que o coração daquela gente era resignado e sabia esperar” (ALMEIDA, 
2003, p. 194). De todo modo, o saber esperar aqui exposto não tem a conotação negativa 
exposta na avaliação do Dr. Gervásio, que considerava aquela uma pobreza avarenta. 
Percebemos, nos capítulo IV e XI de A falência, que a representação do espaço serve a 
uma análise social, pois enfoca uma região pobre da capital carioca, na qual a população 
enfrenta dificuldades para sobreviver. Desse modo, ela difere dos ambientes normalmente 
frequentados pelas personagens do Dr. Gervásio e do Capitão Rino. Assim como ocorre em A 
falência, em A viúva Simões, a voz narrativa insere uma personagem flâneur no romance de 
modo a mostrar-nos o espaço da rua. Contudo, nessa narrativa, os espaços percorridos fazem 
parte do passado da personagem, que passaremos a analisar a partir de agora. 
 
4.2.2. O flâneur e o espaço da memória em A viúva Simões 
 
O capítulo II de A viúva Simões enfoca o encontro de Luciano Dias com um antigo 
amigo, Rosas. Eles se reúnem para jantar e conversar sobre assuntos diversos, o que antecede 
a caminhada de ambos pelas ruas cariocas. Nesse capítulo, a voz narrativa caracteriza 
indiretamente os hábitos do negociante burguês ao descrever a personagem Rosas. Ao 
comentar sobre a sua ex-esposa, lemos que 
 
[q]uando casou, o Rosas tinha ainda todos os gostos do negociante pacato e 
burguês. Como isso fosse por 1890, no período efervescente do jogo da 
bolsa, em que os luxos se assanharam até o desmando, não custou muito 
transformá-lo. Foi ela, portanto, quem o acostumou àqueles jantares no 
pavilhão, quem o obrigou a comprar carro, a frequentar o Lírico […] 
(ALMEIDA, 1999, pp. 62-3). 
 
Logo, entende-se que o burguês capitalista do final do século XIX, quando pobre, não 
costumava frequentar as diversões da sociedade - o mesmo comportamento simples percebido 
na personagem Teodoro, de A falência. 
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Luciano Dias, pelo contrário, não tem uma ocupação. Tendo voltado da Europa há 
pouco tempo, não exerce qualquer profissão, mas dispõe de meios para viver 
confortavelmente. Ele toma parte na vida social carioca, indo ao teatro, participando de bailes, 
jantares, viagens etc., e diz-se “sociável, afeito às salas e a conversações com senhoras” 
(ALMEIDA, 1999, p. 68). Considera a possibilidade de casar-se com Ernestina ao saber da 
fortuna deixada pelo Comendador Simões e assume que um dos motivos para não tê-lo feito 
quando jovem reside no fato de que Ernestina era pobre. Contudo, ao ser questionado pelo 
amigo Rosas sobre a possibilidade de casamento, diz: 
 
- Não há perigo! preciso alguma coisa para entreter o tempo… 
- Trabalha… 
- Em quê! Perdi o costume. Depois o que tenho dá-me para viver… 
(ALMEIDA, 2003, pp. 65-6).  
 
Entende-se que o relacionamento com a viúva era uma distração para a personagem e 
que o trabalho não era motivo de orgulho, não sendo necessário, caso tivesse como se manter. 
Portanto, tanto Rosas como Luciano encontravam-se em condição econômica favorável, o que 
lhes permitia tomar parte das diversões disponíveis na capital. 
Após situar as personagens no espaço, informando que estão reunidos em um salão no 
Flamengo, a voz narrativa interrompe a ação com um parágrafo descritivo, no qual ressalta a 
beleza daquela área. Nesse trecho, percebemos uma descrição da natureza, recurso utilizado 
nesta e em outras obras de Almeida como forma de introduzir uma cena/capítulo. 
 
A tarde caía serena e bela num esmaecimento de tons delicados. Diante da 
porta aberta do pavilhão, a rua larga e arenosa do jardim estendia-se com 
uma brancura pálida, sem brilho, e nos largos canteiros relvados, batidos de 
sombra, as palmeiras ornamentais abriam muito as folhas, como enormes 
mãos espalmadas. Entre o verdor enegrecido das plantas, sorriam de vez em 
quando rosas claras, cor de carne de moça, e os arbustos de azaleias brancas 
destacavam-se muito, todos cobertos com suas flores de neve (ALMEIDA, 
2003, pp. 61-2). 
 
Este bloco de espaço, como denomina Borges Filho (2007, p. 64) poderia ser 
intitulado o jardim. Nele, observamos que os tons delicados, as cores sem brilho, o verde 
enegrecido e as flores claras e brancas instauram um ambiente calmo e sereno, propício à 
conversa entre os amigos, a qual gira em torno da viúva Simões. O café, o licor e os charutos 
complementam a descrição do ambiente, em uma cena que se desenvolve sem pressa. Ao final 
da conversa, Luciano admite estar encantado com a beleza do Rio de Janeiro, com as vistas da 
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cidade. Ele a percebe agora, segundo Rosas, como um estrangeiro, pois isso é o que “costuma 
dizer quem vem da Europa” (ALMEIDA, 2003, p. 66). Esse novo olhar que Luciano lança 
sobre a cidade será explorado no capítulo seguinte do romance, o terceiro, no qual a 
personagem compara o presente ao passado das ruas cariocas. 
Encerrando o capítulo II desse romance, a voz narrativa procede novamente a uma 
descrição da natureza. Temos ainda uma espacialização franca, mas atenuada, posto que a 
paisagem é apresentada por meio da visão de Luciano e Rosas. 
 
O Rosas levantou-se e foi encostar-se ao peitoril, ao lado do outro. Ficaram 
silenciosos vendo os últimos raios do sol iluminarem com uma luz 
policroma parte do mar. De um lado tremulava uma rede malhada de ouro 
cintilante, mas além uma nuvem vermelha refletia nas águas um tapete de 
rosas, e em outros pontos apareciam manchas violáceas e sombrias que iam 
crescendo e movendo-se na onda. Na areia clara destacavam-se velhas 
pedras escuras, em que as algas se apegavam, como aranhas secas 
(ALMEIDA, 2003, p. 66). 
 
Nesta descrição, há uma gama de tons mais fortes presentes na água do mar, onde 
destacam-se o dourado e o vermelho, assim como o violeta. De acordo com Borges Filho 
(2007, pp. 76-7), ao dotar o espaço de cor, a voz narrativa está dotando-o de vários efeitos de 
sentido. Sobre as cores presentes na citação anterior, Borges Filho (2007) afirma:  
 
[…] uma distinção que parece ter caráter universal é aquela que separa as 
cores em ‘avançadas’ e ‘recuadas’. Vermelho, laranja e amarelo são 
geralmente percebidas como mais próximas de quem olha e sugerem 
tepidez. Já as cores verde, azul são tidas como cores recuadas por sugerirem 
frieza (BORGES FILHO, 2007, p. 77). 
 
Deste modo, o capítulo tem início com uma descrição mais distanciada, tendo origem 
no narrador, e independente da observação das personagens, para quem os tons frios se 
relacionam à ação atribuída às rosas, que “sorriam de vez em quando” (ALMEIDA, 1999, p. 
61), e à tranquilidade do ambiente. Ao final, a paisagem observada está mais próxima, pois é 
vista pelas personagens. Ela apresenta, por meio das cores tépidas, o movimento das ondas, 
que indica um estímulo à ação. Além disso, ao descrever as algas como aranhas secas, a voz 
narrativa apresenta um elemento em desacordo com a exaltação da beleza da paisagem natural 
inicial, uma quebra no quadro descritivo, assim como quando dota o mar de outras cores que 
não o verde e azul com que normalmente são pintadas suas águas. Logo, constatamos uma 
mudança no clima psicológico: é hora de sair à rua, de buscar diversão: “- Vamos dar um 
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giro, interrompeu o Rosas, pouco afeito às contemplações da natureza” (ALMEIDA, 1999, p. 
66). 
O capítulo III tem início com as personagens na rua e, portanto, opõe-se ao anterior 
por enfocar a paisagem urbana. Luciano e Rosas descem pela rua do Catete, caminhando 
devagar e conversando. Nesse momento, a voz narrativa descreve o vestuário das 
personagens, que usam paletó, e menciona as moças às janelas das casas, “quase todas 
bonitas, bem vestidas” (ALMEIDA, 2003, p. 67). Compreende-se que as personagens 
caminham por uma área nobre da capital, onde, no período da Belle Époque, foram 
construídos vários sobrados, e que abrigou, de 1897 a 1960, a sede da presidência da 
República, no Palácio do Catete, localizado nessa mesma rua. 
O narrador destaca a presença de elementos característicos da época, como os bonds e 
o profeta, funcionário encarregado de acender a luz dos postes, e fornece uma descrição que 
deixa entrever, mesmo naquela área, as desigualdades sociais existentes, representadas na 
arquitetura dos prédios. 
 
A rua tinha trechos menos tumultuosos de feição aristocrática, onde as casas 
não se abriam tão burguesmente à poeira e à curiosidade de fora; mas logo 
em outro quarteirão, tudo mudava, aspecto de pessoas e coisas, como se se 
tivesse dado um salto para outro bairro. Então, em vez de prédios grandes, 
de cortinas cerradas e plantas ornamentais nas entradas, eram as casas 
apertadas, desiguais; e de vez em quando, ou um frege tresandando a azeite e 
sardinhas, ou uma quitanda apertada, cheirando a fruta apodrecida e a 
hortaliça murcha. Nesse ponto andavam crianças aos magotes pela calçada, 
de mãos dadas, embaraçando os transeuntes (ALMEIDA, 2003, pp. 67-8, 
grifo da autora). 
 
Como havia deixado o Rio de Janeiro há “largos anos”, Luciano observava tudo com 
especial interesse e curiosidade. Ele tentava “em vão comparar o aspecto dessa rua de então, 
com a do tempo em que aí tinha morado […]” (ALMEIDA, 2003, p. 68). Vemos a 
personagem dotada do olhar curioso da criança, que vê tudo como novidade. Embora a 
descrição citada seja fornecida pelo narrador, por meio de uma espacialização franca, no 
parágrafo que a segue, ao afirmar que Luciano “prestava atenção às mínimas coisas” 
(ALMEIDA, 1999, p. 68), compreendemos que as imagens descritas fazem parte também da 
visão da personagem. 
A atenção e curiosidade são, conforme mencionado, características do flâneur. Nesse 
capítulo, verificamos que, enquanto a personagem “Rosas falava sempre, Luciano mal o 
ouvia, com o pensamento afastado” (ALMEIDA, 2003, p. 71). Ele reflete sobre a cidade, 
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identificando naquele espaço traços do passado, pois, segundo Rouanet (1993),  
 
[...] não é somente o espaço da cidade que está à disposição do flâneur, é 
também sua história. […] Ele [o flâneur] despreza a história convencional, 
que afasta do concreto, mas fareja na história a cidade e a cidade na história. 
[…] Cada rua para ele é uma ladeira que desce em direção ao passado - o 
dele e o da cidade (ROUANET, 1993, p. 50). 
 
Assim, vemos que Luciano identifica naquele espaço o seu passado: 
 
Houve um sorriso. Passavam pela esquina de Santo Amaro. Luciano parou, 
mostrando um prédio em frente. 
- Já morei naquela casa… era então rapazinho, andava às voltas com exames 
de francês. 
- Você não foi nascido e criado em Minas? 
- Não. Ali ao lado era uma padaria e aqui, nesta esquina, um armazém. 
- Já as reminiscências vão tomando um caráter mais positivo. Mas, que 
diabo! Não me lembra que seu pai tenha morado aqui!… (ALMEIDA, 1999, 
p. 69). 
 
A voz narrativa vale-se da comparação entre presente e passado para apresentar as 
mudanças nas ruas do Rio de Janeiro no final do século XIX. Como percebemos na citação 
anterior, mesmo no centro da capital encontram-se casas de feição aristocrática e outras da 
pequena burguesia, cuja intimidade está exposta à rua. Nesse espaço, também encontramos 
casas de comércio. Para completar o quadro, a voz narrativa nos trás, em seguida, um longo 
trecho em que Luciano Dias reflete sobre os tipos presentes nas ruas da capital. Inicialmente, 
o foco narrativo está no narrador extra-heterodiegético, mas é logo transferido para a 
personagem, por meio da representação de seu monólogo interior. Logo, podemos dizer que o 
narrador opta, no meio do parágrafo, pela espacialização reflexa, através da qual enfoca o que 
a personagem pensa ou fala sobre o espaço, conferindo ao trecho maior subjetividade. 
 
Atravessaram agora a rua da Lapa. 
Moças cheias de fitinhas e de papelotes recostavam-se no peitoril das janelas 
baixas; na calçada os moleques assobiavam o Chegou, chegou, chegou, e o 
baleiro roçavam pelas crianças, oferecendo-lhes balas. Ali não podiam 
conversar, a calçada era estreita, muito atravancando; Luciano caminhava 
atrás do Rosas, reparando para os tipos, admirado de ver tão poucas pretas. 
Uma ou outra mulata cruzava-se de vez em quando no caminho, carregada 
de essências e de laços, muito espartilhada, exagerando a moda do vestido e 
do penteado. Onde se teriam metido os pretos do ganho, os minas, de cara 
retalhada, rodilha na cabeça, cesto na mão? E o fervilhamento de crioulas na 
rua, de vestido de riscado e manga curta, mais a quantidade de formosas 
baianas, muito limpas, com o seu belo traje flamante, a camisa de renda, o 
turbante airoso, o pescoço e os braços cheios de contas de vidro e de corais, 
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a manta riscada, a tiracolo, a saia muito franzida rebolando aos movimentos 
dos sólidos quadris carnudos, e as chinelinhos tac-que-tac nas calçadas? 
E o chins de trança longa, roupa de algodão grosso, vara no ombro, gigos 
pendentes, percorrendo as ruas num passo apressado e ferindo o ar com a sua 
voz achatada - camalon-péce!? E os crioulos que vendiam calçado em caixas 
envidraçadas, apregoando, numa melopéia grave e prolongada - Sapato! E as 
gôndolas, diligências desengonçadas, suspensas sobre as suas quatro rodas 
altas, rodando aos solavancos sobre os paralelepípedos, num fracasso 
tremendo? E os meninos vendedores de cana, entoando musicalmente: 
- Vai cana, sinhá, vai cana sinhá, vai cana sinhá, bem doce!? E os 
carregadores de pianos, empunhando o caracaxá tradicional, que vinha desde 
longe num rumor inconfundível? 
Que vento dispersara aquela gente? para que país teriam fugido todos 
aqueles tipos a que se habituara na infância? Agora só via caras estrangeiras, 
muitos italianos, turcos imundos, quase toda a gente branca, muito luxo, 
muitas equipagens, cavalos de raça guiados por titulares, com lacaios e 
grooms ingleses, muitas toilettes vistosas, muitos brilhantes e uma variedade 
infinita de cores nas bandejas de balas e nas cabeças das burguesias pobres, 
cheias de papelotes! (ALMEIDA, 2003, pp. 71-2, grifos da autora). 
 
As imagens que remetem ao passado têm conotação positiva, pois estão ligadas à 
infância da personagem. Há uma relação emotiva que faz Luciano Dias lamentar a ausência 
das crioulas, das baianas, dos negros e dos chineses daquelas ruas. Estas personagens são 
descritas de forma nostálgica em suas ocupações, vendendo ou prestando serviços na rua.  
Ao nos mostrar vários quadros ou imagens instantâneas, enfocando diferentes tipos, o 
flâneur produz uma imagem em movimento, trazendo, assim, o passado à vida. Ressaltamos, 
no trecho citado, a descrição das baianas, que são muito limpas, estando bem vestidas e 
ornadas. Luciano pergunta onde elas teriam se metido, que vento dispersara aquela gente, para 
que país teriam fugido. O desaparecer daqueles tipos é, afinal, o esmaecer de seu passado e o 
surgimento de uma nova ordem, parte do processo de modernização da capital brasileira. 
Segundo Bosi E. (2004, p. 53), a “lembrança é a sobrevivência do passado. O passado, 
conservando-se no espírito de cada ser humano, aflora à consciência na forma de imagens-
lembranças”. Assim, o passado vem à tona e mistura-se às percepções do presente, 
deslocando-as e ocupando, ainda que por um breve instante, o todo da consciência. É o que se 
percebe no trecho em destaque, no qual Luciano revê as imagens de sua infância. Verificamos 
que o foco retorna ao narrador após a representação da fala interna da personagem, que passa 
a enfocá-la de fora (“Agora só via caras estrangeiras…”), trazendo, então, as observações do 
presente. 
Percebemos, pois, os novos elementos do espaço: a substituição dos negros pela gente 
branca, pelos estrangeiros pobres que contrastam com o luxo agora presente nas ruas. No 
discurso da personagem, o passado se sobrepõe ao presente, pois dotado de valor emocional. 
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Embora as gôndolas sejam descritas como um modo fracassado de transporte, ainda assim, 
Luciano lamenta que agora só sejam vistos cavalos de raça guiados por titulares. Por outro 
lado, as descrições do momento presente estão de acordo com as tendências do final do século 
XIX, quando se buscava reproduzir no Rio de Janeiro as novidades e modas vindas da 
Europa. Assim, temos a presença dos lacaios e grooms ingleses e as toilettes vistosas e 
brilhantes. 
Verificamos, também, que as memórias de Luciano Dias não são apenas visuais, mas 
também auditivas. Ele se lembra do som que os chinelos das baianas produziam na calçada, 
dos dizeres dos vendedores chineses, do barulho do caracaxá. Tais descrições evocam 
sensações que lhe são caras. Como afirma o narrador posteriormente: “Luciano sentia 
saudades de sua maneira de ver e de sentir de outrora!” (ALMEIDA, 1999, p. 72). Enquanto 
no passado ele apenas absorvia as impressões que lhe chegavam, agora ele submetia tudo à 
análise e comparação. 
Segundo Massagli (2008, p. 61), o flâneur vive a dialética de observar e surpreender-
se. Assim, se ele observa mais do que se envolve com a paisagem, será um detetive. Se se 
envolve a ponto de perder-se ou estagnar-se é um tolo. Com base nisso, podemos afirmar que, 
embora Luciano Dias demonstre curiosidade por meio do olhar que lança sobre o espaço, pois 
vários elementos lhe são novos, ele está bem mais próximo do perfil do detetive do que do 
tolo, já que seus pensamentos constituem-se de reflexões e comparações. 
Identificamos, ao final do capítulo, que o narrador posiciona-se de forma contrária às 
reflexões da personagem, o que está bem marcado por meio da alternância do foco narrativo. 
Enquanto Luciano Dias opta pelo passado, o narrador critica sua escolha ao dizer que a 
personagem não consegue “fixar bem no espírito o caráter especial do lugar e do povo por que 
passava” (ALMEIDA, 1999, p. 72). Vemos ecoar, nesse comentário, as vozes em prol da 
modernização do Rio de Janeiro, cujo processo afastou a população pobre das ruas centrais da 
capital. A intromissão do narrador, emitindo sua opinião, visa julgar o comportamento de 
Luciano. É importante ressaltar que o discurso da personagem, ao ser mostrado por meio do 
monólogo interior, constitui-se em uma expressão de sua subjetividade, não sendo 
referendado pela instância narrativa. 
A opinião do narrador também é perceptível por meio da descrição das casas e prédios 
da rua do Catete, onde notamos uma nítida distinção entre os prédios altos, fechados, com 
plantas ornamentais, e as casas desiguais, abertas à poeira e à curiosidade de fora. Ao 
mencionar que era “como se se tivesse dado um salto para outro bairro”, percebemos que o 
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narrador não considera que as casas burguesas pertençam àquele espaço. Nesse sentido, 
embora o burguês capitalista seja, no final do século XIX, aquele que movimenta 
economicamente a sociedade, ele será admitido nela de acordo com sua riqueza e terá, ainda 
assim, que se educar, assimilando os gostos e hábitos herdados da aristocracia, os mesmos 
ensinados a Rosas por sua ex-esposa. 
Constatamos que o narrador vale-se das personagens em questão para mostrar o 
espaço público da capital e as mudanças presentes no final do século XIX. Luciano Dias, dos 
dois personagens enfocados nos capítulos II e III de A viúva Simões, é aquele cujas 
características mais se assemelham às do flâneur, pois é por meio daquilo que a personagem 
vê que somos apresentados, ainda que rapidamente, aos diversos tipos presentes nas ruas da 
capital carioca.  
Podemos concluir que Almeida faz uso dos temas do trabalho e da flânerie para levar 
à elite leitora brasileira a representação de uma realidade diferente daquela a qual estão 
habituados, mas presente no mesmo espaço em que habitam, isto é: a cidade do Rio de 
Janeiro. 
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5. CAPÍTULO IV – A TRANSGRESSÃO FEMININA NO ESPAÇO DA INTIMIDADE 
 
“Eles teceram a sociedade com malhas de dois 
tamanhos - grandes para eles para que os seus 
pecados e faltas saiam e entrem sem deixar 
sinais; e extremamente miudinhas para nós.” 
 
Júlia Lopes de Almeida (1922). 
 
 
A família é entendida, mesmo após o século XIX, como uma instituição “cuja dupla 
função é a reprodução e a socialização. Essa função se organiza por meio de uma divisão de 
papéis que repousaria sobre as naturezas masculina e feminina” (DEVREUX, 2009, p. 97). 
Tal divisão está presente nas narrativas A viúva Simões e A falência, onde os espaços de 
atuação do feminino e do masculino diferem, assim como as atividades exercidas por cada 
sexo. Nessas narrativas, o espaço privado da casa é caracterizado pelo feminino, em oposição 
aos espaços públicos, do trabalho, predominantemente masculinos. 
No que tange ao trabalho realizado pela mulher no espaço privado, ou seja, o trabalho 
doméstico, Hirata e Zarifian (2009) afirmam que ele está ligado às relações afetivas da família 
e baseia-se na “disponibilidade” materna e conjugal das mulheres. Por ser “a forma 
privilegiada da expressão do amor na esfera dita ‘privada’, os gestos repetitivos e os atos 
cotidianos de manutenção do lar e da educação dos filhos são atribuídos exclusivamente às 
mulheres. Os homens podem legitimamente pretender escapar deles” (HIRATA; ZARIFIAN, 
2009, p. 253). 
Conquanto as mulheres burguesas ricas do final do século XIX eventualmente saíssem 
às compras ou fossem à igreja, ou a passeios e ao teatro, a maior parte de suas vidas era 
passada entre as paredes do lar, onde deveriam assumir as funções ligadas à sua natureza. Se a 
existência de empregados lhes eximia da realização das atividades domésticas, cabia-lhes, 
muitas vezes, a fiscalização das mesmas. É o que verificamos, por exemplo, em A viúva 
Simões, na qual esta função é realizada pela protagonista, Ernestina. Já em A falência, 
percebemos que o controle sobre os criados não é exercido por Camila, mas por outra mulher, 
Nina, a quem cabe à função não declarada de governanta.  
Na sociedade burguesa de então, a casa era uma extensão da família. Como indica 
Xavier (2012, p. 24), “[n]ela residiam marido, mulher e filhos, sempre chefiados pela figura 
paterna, que, quando ausente, se fazia representar pelo tradicional retrato em cima do sofá”. 
Esta imagem descreve perfeitamente o espaço íntimo habitado por Ernestina, que tem, 
pendurado na parede da sala, o quadro com o retrato do Comendador Simões. Cabe à 
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protagonista, então, enquanto viúva, exercer a função de chefe da família, o que lhe 
proporciona uma liberdade maior quanto às decisões a serem tomadas no espaço do lar, 
devendo evitar qualquer atitude por meio da qual venha a desrespeitar a memória do falecido. 
No palacete ocupado pela família de Francisco Teodoro, por outro lado, Camila 
preenche os seus dias com as visitas das damas da sociedade carioca, com os saraus, a leitura 
de romances e a presença do Dr. Gervásio. Ela não se envolve, portanto, com os cuidados 
para com os filhos, nem mesmo as gêmeas, que sendo ainda crianças estão frequentemente em 
companhia de Nina ou de Noca e demonstram grande afeição pelo pai. Sua condição social 
abastada lhe permite tal distanciamento das atividades domésticas e da maternidade, 
relegando-as a outras mulheres, o que coloca em xeque o ideal de amor materno amplamente 
difundido na sociedade burguesa da época. 
Em ambas as narrativas, as protagonistas vivem relações amorosas que transgridem as 
normas da sociedade oitocentista. Ernestina envolve-se com uma paixão antiga, Luciano Dias, 
ainda durante o período de luto, o que trás consequências trágicas para si e para a filha. Já 
Camila vive um relacionamento extraconjugal com o médico da família, que, dada à sua 
condição de homem casado, não pode assumi-la como esposa, mesmo após o falecimento do 
cônjuge de Camila. Isso faz com que a protagonista deva encontrar meios próprios para a 
sobrevivência sua e da família após a falência do marido e a perda de todos os seus bens.  
Nestas narrativas, esses relacionamentos extraconjugais têm início e se desenvolvem 
no ambiente da casa. E, embora tente-se manter segredo, o conhecimento do ocorrido por 
outras personagens torna-se motivo de conflito entre os familiares, tornando as protagonistas 
alvo de humilhações e chantagem. No entanto, o maior conflito é vivido intimamente pelas 
personagens, que confrontam as normas patriarcais e, se não são punidas diretamente, 
tampouco veem os seus desejos amorosos concretizados. 
Estruturalmente, a obra A viúva Simões difere de A falência em dois aspectos: o 
primeiro diz respeito à unidade da ação e o segundo aos espaços enfocados. Verificamos que, 
em A falência, a narrativa não se desenvolve com base em uma única ação, mas constatamos a 
presença de enredos subordinados, ou histórias que se desenvolvem paralelamente à trama 
principal. Enquanto isso, em A viúva Simões, o narrador enfoca uma história apenas, a da 
protagonista, que dá título à obra.  
Quanto ao espaço, percebemos que a narrativa de A falência privilegia tanto a 
caracterização do espaço público do trabalho quanto o espaço do lar, ou seja, engloba espaços 
considerados masculinos e femininos, com uma predominância da descrição da paisagem 
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urbana, construída pelo homem. Por outro lado, em A viúva Simões, o lar é o espaço 
privilegiado, podendo-se destacar uma significativa descrição da natureza, que, por vezes, 
mostra-se presente nas próprias personagens, como parte de sua caracterização. 
Neste capítulo, procederemos a uma análise das protagonistas e do espaço por elas 
ocupado, das normas e transgressões aos papéis comumente associados ao feminino. Deste 
modo, poderemos compreender melhor a forma como Júlia Lopes de Almeida, por meio de 
suas narrativas, questiona tais papéis, construindo personagens femininas que se permitem 
viver os próprios desejos e constituem-se enquanto seres com individualidade. 
 
 
5.1. A viúva Simões e o espaço privado do lar 
 
A viúva Simões estrutura-se com base na protagonista, Ernestina, a qual se mostra 
como representação da mulher oitocentista e da condição feminina naquela sociedade 
finissecular. Nas palavras de Oliveira (2008), as questões relativas à mulher são primordiais 
na obra não porque são um reflexo da realidade, mas porque a narrativa é construída 
basicamente sobre o conflito desta personagem. Como já observamos, o “foco narrativo é 
único e está voltado para a composição da protagonista, não existindo outro núcleo narrativo 
além do contexto onde a viúva circula” (OLIVEIRA, 2008, p. 13). 
O título da obra trás em si a classificação de romance de personagem
41
, mas ela é 
também frequentemente apresentada como a história de um triângulo amoroso, que se 
estabelece entre a viúva, sua filha, Sara, e Luciano Dias
42
. Além destas personagens, que são 
fundamentais ao desenvolvimento da trama, participam da história o falecido marido de 
Ernestina, o Comendador Simões, citado frequentemente nos comentários da filha, o amigo 
de Luciano, o Rosas, os criados da viúva e D. Candinha, entre outros. 
O espaço da narração é ocupado por um narrador extra-heterodiegético que emite 
opiniões sobre as personagens e as situações que se desenvolvem no plano da narrativa. Há 
momentos em que ele enfoca os pensamentos das personagens, utilizando-se de uma visão por 
trás, e, em outros, opta pela representação direta de seus diálogos, especialmente com a 
                                                 
41
 Segundo o Dicionário de Teoria da Narrativa, nesse tipo de romance, a personagem constitui-se como “o eixo 
em torno do qual gira a ação e em função do qual se organiza a economia da narrativa” (REIS; LOPES, 1988, p. 
215). 
42
 Esta informação pode ser encontrada no texto de Maria Angélica Guimarães Lopes presente na orelha da 
reedição da obra A viúva Simões, publicada pela Ed. Mulheres em 1999. 
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intenção de imiscuir-se da responsabilidade pelas opiniões emitidas, que podem, até mesmo, 
contrastar com as suas. É o que ocorre, por exemplo, nas diferentes visões emitidas pelo 
narrador e pelas personagens sobre a viúva Simões e na forma como a descreve. 
Já o espaço da narrativa constitui-se de dois macroespaços, o Brasil e o exterior. Este 
último é apenas mencionado, já que é o lugar para onde Luciano Dias partiu há dezenove anos 
e de onde retorna no início da narrativa. No Brasil, a ação desenvolve-se no Rio de Janeiro 
dos anos após a proclamação da República. De fato, a voz narrativa informa-nos sobre o 
momento em que a história tem início, um domingo de junho de 1891. Todavia, por meio dos 
pensamentos da protagonista, o leitor tem acesso a informações sobre o seu passado, na forma 
de reminiscências, as quais visam contextualizar a ação que está prestes a desenvolver-se.  
Na capital carioca daquela época, destaca-se “o universo da burguesia que acompanha 
a modernização da cidade, imitando padrões europeus de vida, consumindo seu tempo na 
freqüência ao Lírico, ao passeio público, às confeitarias da moda e às lojas da Rua do 
Ouvidor” (DE LUCA, 1999b, p. 293). Embora estes espaços não sejam enfocados 
frequentemente na narrativa em questão, verifica-se a sua presença, por exemplo, nas idas das 
personagens Ernestina e Sara às compras e ao teatro.  
Além do Rio de Janeiro, são citados dois outros estados brasileiros: São Paulo e Minas 
Gerais, novamente devido ao deslocamento da personagem Luciano Dias, que se furta a 
enfrentar determinadas situações e forja a necessidade de uma viagem, encontrando na 
ausência a solução para evitar um possível confronto com Ernestina. Desse modo, ele logra 
adiar quaisquer decisões relativas ao seu relacionamento com a viúva. 
A despeito dessas movimentações, a maior parte da narrativa se passa efetivamente no 
interior da casa da protagonista, um chalé localizado em Santa Tereza, no Rio de Janeiro, ou 
seja, em uma área relativamente distante do centro da cidade, envolta em natureza, de onde é 
possível observar a baía, o outeiro da Glória e a cidade como um todo. Aliás, a narrativa tem 
início e fim marcados pela visão da protagonista, que enfoca justamente a partida e chegada 
dos navios.  
 
[...] e pôs-se a seguir com o olhar [...] uma barquinha de velas pandas que 
deslizava lá embaixo, isolada e pequenina, na solidão das águas. 
(ALMEIDA, 1999, p. 38); [...] 
Dias depois, a viúva Simões, acompanhava com a vista, do seu terraço de 
ladrilhos cor de rosa, um paquete transatlântico, que demandava a barra, 
levando Luciano para a Europa. (ALMEIDA, 1999, p. 209). 
 
Por meio de tais excertos, podemos perceber a relação entre a paisagem e a 
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protagonista, ou seja, verificamos que a natureza reflete o sentimento de solidão vivenciado 
por Ernestina em sua condição de viuvez. O seu olhar se perde na contemplação das 
embarcações que se movimentam na baía e, portanto, contrastam com a imobilidade da 
personagem, com “a preguiça de cortar de uma vez aquele sistema recolhido de vida, iniciado 
pelo marido, um pouco ciumento” (ALMEIDA, 1999, p. 38). Assim, a nosso ver, a 
“barquinha de velas pandas”, que atrai a atenção da protagonista, está ligada à lembrança de 
Luciano Dias e representa um desejo – ainda embrionário – por ação e liberdade. Este 
sentimento encontra respaldo nos significados presentes na simbologia das águas que, 
segundo Chevalier e Gheerbrant (1999, p. 54), é fonte de vida, contendo em si uma infinidade 
de possibilidades e a promessa de mudança. Consequentemente, em A viúva Simões, o 
elemento que promove as alterações mais significativas na trama, a personagem Luciano 
Dias, chega e parte por meio das águas. 
Sobre a casa da viúva, ainda podemos dividi-la em microespaços, ressaltando a 
predominância das cenas passadas na sala da residência, que se constitui em cenário para os 
encontros amorosos entre Ernestina e Luciano. Além deste, a ação ocorre em outros 
microespaços, privados e públicos: o quarto de Sara, o jardim, a cozinha, e, fora do chalé, a 
casa de D. Candinha e a de Luciano Dias, a Rua do Ouvidor e o teatro. Consideramos estes 
como microespaços pelo fato de que ações específicas ocorrem em cada um deles. Por 
exemplo: a doença de Sara, ao final da narrativa, é narrada enfocando quase exclusivamente o 
espaço do quarto da personagem, enquanto a cozinha é o lugar das intrigas e fofocas que 
surgem entre os criados. O jardim é um ambiente que, pela presença da natureza, está ligado 
de forma homóloga ou heteróloga aos sentimentos de Sara, e a casa de D. Candinha é o 
espaço de liberdade, onde Camila pode conversar à vontade com Luciano. 
Segundo De Luca (1997), ao contrário de obras como A família Medeiros, na qual 
predomina o romantismo, A viúva Simões configura-se como um romance em que o 
tratamento realista é dado diretamente às personagens. Assim sendo, a obra não poderia 
deixar de enfocar os valores urbanos e a presença da cidade que, segundo Sharpe (1999), 
servem de pano de fundo para a narrativa, “ligando o dilema pessoal da protagonista 
Ernestina ao papel das mulheres enquanto esposas e mães que enfrentam os problemas 
políticos e sociais em uma nação em pleno processo de consolidação” (SHARPE, 1999, p. 
20). 
Ao colocar Ernestina no centro da narrativa, a obra terá como foco o drama pessoal, 
advindo do conflito que se estabelece entre os papéis atribuídos à protagonista pela sociedade, 
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o de viúva e o de mãe, e a sua individualidade, posto que é uma mulher com vontades e 
desejos próprios. Enquanto viúva, Ernestina deveria respeitar a memória do falecido, 
mantendo o luto por um ano, e saber organizar e cuidar do patrimônio por ele deixado. Como 
mãe, deveria dedicar-se à filha, dando-lhe um bom exemplo, ou não conseguiria lhe arranjar 
um casamento proveitoso. Assim, a narrativa constrói-se com base no embate entre o coletivo 
e o individual, entre a mãe enlutada e a mulher, entre o parecer e o ser. 
Podemos dividir a obra em quatro momentos: inicialmente, na introdução ou 
apresentação das personagens, verificamos uma aparente aceitação do ideal de anjo do lar, 
vivenciado por Ernestina como forma de escapar às tentações do mundo externo. Em seguida, 
com a presença de Luciano Dias, tem início e desenvolve-se o conflito da personagem no que 
tange aos papéis de viúva e mulher, o qual dará origem a um novo conflito. Em um terceiro 
momento, entre os papéis de mãe e mulher, já que a protagonista disputa o amor de Luciano 
Dias com a filha, a narrativa atinge o seu clímax na discussão entre Ernestina e Sara, quando a 
mãe lhe revela o amor que sente por Luciano. Finalmente, resolvidos os conflitos, a situação 
inicial se restabelece, mas de forma negativa, uma vez que mãe e filha encontram-se agora 
unidas pela doença que acomete Sara. Temos assim, um romance cíclico, no qual o momento 
inicial e o final em muito se assemelham, apesar das consequências das ações das 
personagens, uma vez que a ordem, entendida como norma patriarcal, volta a reinar em suas 
vidas. 
 
5.1.1. A viúva: entre o parecer e o ser 
 
No primeiro capítulo de A viúva Simões, o narrador fornece descrições díspares da 
protagonista, por meio das quais deixa transparecer o real inconformismo desta para com o 
papel desempenhado como dona de casa. Ernestina é apresentada como uma menagère 
exemplar, envolta nas obrigações domésticas, e encarna o discurso higienista, segundo o qual 
a mulher tem um papel diferente do homem na sociedade. Ela dedica-se com afinco a tais 
atividades, que lhe ocupam as horas e limitam seus devaneios. Sendo assim, “[a]pesar de 
moça e de rica, a viúva Simões raras vezes saía; dedicava-se absolutamente à sua casa, um 
bonito chalé em Santa Tereza. Vivia sempre ali, inquirindo, analisando tudo num exame fixo, 
demorado, paciente, que exasperava os seus cinco criados” (ALMEIDA, 1999, p. 35). 
A reclusão ao ambiente privado e a “obsessão quase neurótica”, (ALMEIDA, 1999, p. 
36), que devota a ele, visa manter uma boa reputação. Bachelard (2008, p. 20) nos diz que, 
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“[a]nalisada nos horizontes teóricos mais diversos, parece que a imagem da casa se torna a 
topografia de nosso ser íntimo”. Nesse sentido, a rigidez com que Ernestina trata este espaço, 
mantendo-o sempre sob supervisão, é a mesma a que se impõe por meio da manutenção do 
luto, querendo dar a impressão de mulher correta, que exerce as funções que lhe cabem dentro 
da família. É importante lembrar que este comportamento é valorizado e recomendado pelo 
discurso oficial (filosófico, teológico e científico) na sociedade oitocentista como forma de 
ocupar a mulher e mantê-la afastada das tentações.  
 
No interior era um chuveiro de recriminações. A cozinha tomava-lhe horas. 
Passava os dedos nas panelas e nos ferros do fogão, a ver se estavam limpos; 
cheirava as caçarolas; obrigava a Benedita a arear de novo os tachos e 
grelhas, a lavar a tábua dos bifes e o mármore das pias e da mesa. Se havia 
alguma torneira pouco reluzente ou alguma nódoa no chão, detinha-se, 
exigindo que se corrigisse a falta logo ali, à sua vista (ALMEIDA, 1999, p. 
36). 
 
Na citação anterior, percebemos que o espaço é descrito em função do trabalho nele 
realizado, não podendo ser caracterizado, portanto, como um lugar prazeroso. Além disto, 
conforme afirma Santos (2011, p. 50), o narrador descreve as atividades da viúva por meio de 
verbos no pretérito imperfeito, ressaltando a repetição exaustiva das tarefas e, com isso, 
confere um tom enfadonho às atividades cotidianas. Verificamos que esse enfado e a 
insatisfação com a rotina vêm à tona nas horas de calmaria, nas quais a viúva se entrega a 
lembranças e idílios irrealizáveis. 
 
Tinha de vez em quando as suas horas tristes, em que a inteligência se lhe 
revoltava contra a monotonia daqueles meses que se desfolhavam iguais em 
tudo, sempre iguais… O corpo cansado não reagia, e o pensamento nadava 
preguiçosamente em idéias vagas, coloridas pelo romantismo da idade em 
que as alegrias e entusiasmos da mocidade já não existem, e em que as frieza 
da velhice ainda não chegaram… (ALMEIDA, 1999, p. 37). 
 
Tal descrição permite-nos inferir que Ernestina tem por volta de seus 35 anos, ou seja, 
para época, já era considerada uma senhora, o que o título de viúva referendava. Em 
contraposição à mulher enérgica descrita inicialmente, temos uma caracterização romantizada 
da protagonista, dotada agora de gestos lânguidos, de um olhar perdido na paisagem, como a 
habitar um mundo imaginário, constituído por devaneios. 
 
Voltando-se para o sonho, ela continuou imóvel, com os membros lassos 
estendidos sob as roupagens longas e negras de seu ainda rigoroso luto de 
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viuvez, e pôs-se a seguir com o olhar, que o pensamento erradio tornava ora 
abstrato, ora pensativo, uma barquinha de velas pandas que deslizava lá 
embaixo, isolada e pequenina, na solidão das águas (ALMEIDA, 1999, p. 
39); [...] 
A viúva deixava-se, preguiçosamente, no mesmo lugar, a idéia longe, a 
carne afagada pela doçura inigualável do inverno fluminense e os olhos 
errando pelo que a natureza pode ter de mais idealmente formoso! O 
pensamento ia, ia... (ALMEIDA, 1999, p. 42). 
 
Em outro momento, a voz narrativa faz uso de elementos de forte apelo sensual na 
descrição da personagem quando se refere ao seu corpo e a aproxima da natureza pela 
comparação com um pomo verde, enfatizando a delicadeza de sua pele, o tom de sua voz e de 
seu gesto. Esta sensualidade característica, dado o seu tipo moreno, de brasileira, contrasta, na 
visão cientificista da época, com o temperamento frio, a calma e o ar de autoridade por meio 
do qual se impõe aos criados.  
 
A viúva já não tinha a frescura da primeira mocidade, mas era ainda uma 
mulher bonita. Era alta e esbelta e tinha um par de olhos pretos belíssimos e 
uma pele morena delicadamente penujenta e macia. 
A sua carne já não tinha a rijeza do pomo verde, que resiste à dentada, e caía 
sobre ela toda um ar de moleza, de doce cansaço, que lhe quebrantava a voz 
e o gesto. Vinha dela um encanto esquisito e delicado, que ninguém 
afirmaria ser da pureza das suas linhas ou da maneira que tinha de andar, de 
sorrir ou de dizer as coisas (ALMEIDA, 1999, p. 37). 
 
Na caracterização ambígua da protagonista, constatamos a presença de uma oposição 
entre o parecer e o ser. Ernestina cria para si uma persona
43
, assume uma máscara, por meio 
da qual se adapta ao coletivo e responde às demandas da sociedade patriarcal. Nesse sentido, 
Ernestina é representada por meio de um corpo disciplinado, “cuja característica básica é a 
carência garantida pela disciplina” (XAVIER, 2007, p. 58). A existência deste corpo depende 
de sua submissão a regras, que podem ser impostas pelas mais diferentes instituições de 
poder, como Família, a Igreja, O Estado. Contudo, é necessária uma aceitação de tais regras 
por parte do indivíduo, que visa a uma recompensa, no caso da protagonista, a manutenção de 
sua condição social. 
O primeiro capítulo constitui-se, portanto, da apresentação e caracterização da viúva. 
As demais personagens são mencionadas apenas em sua relação para com ela, sem que sejam 
exploradas em profundidade. Os pensamentos da protagonista surgem intercalados a 
                                                 
43
 A persona é, segundo Jung (1984), um aspecto da personalidade, é a imagem que o indivíduo externaliza em 
seu contato com o mundo. Sua formação leva em conta as normas sociais e a adaptação do indivíduo a um grupo 
social. É, enfim, o modo como o indivíduo deseja ser visto pelos outros.  
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descrições da paisagem natural, que ela mesma observa, e a uma série de lembranças “antigas 
de pessoas, de palavras, de idéias ou de sonhos, fugidios, apagados ou mortos” (ALMEIDA, 
1999, p. 39), que vêm à tona após a leitura, no jornal A Gazeta, sobre o retorno de Luciano 
Dias ao Rio de Janeiro. Luciano foi, segundo o narrador, “o primeiro e mais duradouro amor 
da viúva” (ALMEIDA, 1999, p. 42), que a abandonou sem explicação, indo morar em Paris. 
A paisagem que circunda a casa é descrita pela voz narrativa à medida que o olhar da 
protagonista se dirige a ela, o que nos permite constatar o uso de uma espacialização franca 
atenuada pelo enquadramento dado pela visão de Ernestina. Desse modo, apesar de termos 
blocos de descrição de espaço, eles não se configuram como pausas na ação, no sentido de 
prejudicarem a sequência dos fatos, mas fazem-nos perceber o alheamento da viúva em face 
de uma natureza tão rica. Na narrativa, Ernestina não é tocada pela mesma alegria com a qual 
a voz narrativa dota o ambiente, olhando-o “do alto, como se estivesse suspensa no espaço” 
(ALMEIDA, 1999, p. 39). Seus olhos “afeitos àquele esplendor não o observavam, tinha um 
fluido dourado, vago, de quem olha para coisas que outros não vêem...” (ALMEIDA, 1999, p. 
39). 
O leitor é informado, inicialmente, apenas sobre a leitura da notícia no jornal, sem que 
seja revelado o conteúdo da mesma: “Os seus olhos percorriam superficialmente todo o 
jornal, quando de súbito estacaram num ponto. Por muito tempo não se despregaram de 
quatro linhas banais, lendo-as e relendo-as […]” (ALMEIDA, 1999, p. 38). Novamente, a voz 
narrativa intercala ação e descrição, retardando a revelação da notícia.  
Posteriormente, o nome de Luciano é pronunciado por Ernestina, em discurso direto, 
como se fosse apenas mais uma lembrança de sua juventude, de quando estavam apaixonados. 
A ligação entre passado e presente é realizada, na sequência do texto literário, por meio da 
voz narrativa: 
 
Supunha mesmo que nunca mais o tornasse a ver, e que, se por ventura isso 
se viesse a dar, que ela não experimentaria a mais leve comoção; e ei-la 
agora alarmada, só porque lera na Gazeta a notícia de sua chegada da 
Europa! Havia dois dias já que ele estava no Rio, debaixo do mesmo céu, 
respirando o mesmo ar (ALMEIDA, 1999, p. 42, grifo da autora). 
 
A vida calma e enfadonha de Ernestina tem fim no momento em que é anunciada a 
visita de Luciano Dias à sua casa, ainda no primeiro capítulo. Ele é o elemento novo, 
causador de instabilidade, posto que sua presença e a sedução que exerce sobre a protagonista 
fazem ressurgir sentimentos esquecidos que modificam o seu comportamento. A partir deste 
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momento, percebemos que a viúva entrega-se paulatinamente à paixão e, consequentemente, 
ocorre um relaxamento moral. Todavia, tais mudanças não tomam curso sem que provoquem 
um conflito interno na protagonista, perceptível nas atitudes que passa a tomar e na quebra da 
disciplina. 
 
5.1.2. As marcas da viuvez: corpo e espaço 
 
Para a sociedade carioca, e brasileira de um modo geral, no fim do século XIX, a 
viuvez era entendida de forma dual. Por um lado, ela permitia que a mulher estivesse livre do 
convívio com um marido por quem muitas vezes não nutria qualquer sentimento, haja vista 
que muitos casamentos ainda eram realizados por interesse. Assim, a viuvez configurava-se 
como o único estado em que a mulher se via independente do poder masculino, seja do pai, ou 
do cônjuge. Por outro lado, exigia-se dela um comportamento rigidamente controlado por 
normas sociais. Desse modo, podemos enquadrar a viúva na categoria de “corpos dóceis”, 
elaborada por Foucault (1987, p. 118), segundo a qual o corpo era alvo de vários métodos que 
visavam ao minucioso controle de suas funções e à sujeição constante de suas forças, 
impondo-lhe uma relação de docilidade-utilidade.  
Por isso mesmo, a condição de viuvez era, por vezes, associada a um estado de 
privação, de solidão e de desamparo. Segundo Possas (2008), a mulher educada dentro das 
normas burguesas que ficasse viúva deveria seguir um código estético e de disciplina:  
 
Uma série de comportamentos de reclusão social, de interiorização no 
privado demonstrando recato, como etiqueta conveniente e demonstração de 
respeito à memória do cônjuge falecido exigia dela o cumprimento do luto, 
prática social que impunha não só trajes mais sóbrios, de preferência o preto, 
por um ano, como uma gestualidade contida e pouca demonstração de 
alegria (POSSAS, 2008, pp. 1-2, grifo da autora). 
 
Sobre este corpo dócil, ou disciplinado, é importante ressaltar outras características, 
como a previsibilidade, o que constatamos na narrativa pela constante repetição de tarefas 
realizadas pela viúva Simões, e a sensação de falta, que se produz em relação ao desejo, 
claramente perceptível nas queixas da viúva em relação ao cotidiano sem novidades. Ainda, o 
corpo é descrito como monádico, uma vez que ele “pode estar entre os outros, mas não está 
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com os outros” 44  (FRANK, 1996, p. 55, grifo do autor). Consequentemente, Ernestina 
encontra-se, no início da narrativa, isolada do mundo, preferindo os seus momentos de 
devaneio à convivência com outras pessoas. 
A razão pela qual as mulheres solteiras e as viúvas eram estritamente controladas se 
deve, em parte, à crença higienista de que elas representavam uma ameaça ao controle das 
emoções, sendo comumente acometidas de afecções nervosas. Temia-se que a não satisfação 
de seus instintos sexuais pudesse causar distúrbios mentais e, desse modo, rechaçava-se tudo 
o que se relacionasse ao código erótico, devendo o erotismo ficar restrito ao ambiente privado 
do casal, ao relacionamento entre os cônjuges. Obviamente, apenas as mulheres estavam 
sujeitas a tais regras, posto que os homens assumiam relacionamentos extraconjugais sem que 
isso lhes manchasse a honra ou fosse considerado imoral. Assim, compreendemos o 
comportamento da viúva Ernestina dentro do período do luto: ela usava sempre o preto em 
suas roupas e não participava de festas ou quaisquer divertimentos nem os permitia à sua 
filha, que estava proibida de tocar piano em casa.  
Percebe-se que a personagem preocupa-se com o papel que exerce na sociedade, 
adequando-se às normas patriarcais existentes: “Em vida do marido frequentava algum tanto a 
sociedade; mas depois que ele partiu sozinho para o outro mundo, ela encolheu-se com medo 
que se discutisse lá fora a sua reputação, coisa em que pensava numa obsessão quase 
neurótica” (ALMEIDA, 1999, pp. 35-6, grifo nosso). Nesse trecho, é reforçado o 
entendimento de que a mulher habitava o espaço privado, interior, em oposição ao lá fora, a 
sociedade. Ainda, constatamos que o papel da mulher sofre um encolhimento na viuvez, pois 
já não pode, sem a presença masculina ao seu lado, frequentar determinados espaços públicos, 
principalmente no período do luto. 
A possibilidade de um novo relacionamento na viuvez era uma questão problemática 
porque este deveria resultar em casamento, caso a mulher não desejasse ter sua reputação 
maculada. Portanto, segundo Sharpe (1999, p. 22), “dependendo da idade, as viúvas viam-se 
reduzidas a duas alternativas: deveriam casar-se rapidamente […] ou teriam até mesmo que 
desistir de uma segunda união por motivos tão irrelevantes como tornar pública uma nova 
paixão”. É o que constatamos no discurso de Ernestina, que se vê envolta em dúvida, temendo 
                                                 
44
 “[...] the disciplined body may be among others, but it is not with them” (Tradução nossa). Outras passagens 
que remetem à caracterização deste tipo de corpo no texto de Arthur W. Frank são: “Em relação ao controle, o 
corpo disciplinado torna-se previsível através de sua arregimentação” (“With regard to control, the disciplined 
body makes itself predictable through its regimentation”) (FRANK, 1996, p. 55, tradução nossa); “Em relação ao 
desejo, o corpo disciplinado é entendido pela falta”. (“With regard to desire, the disciplined body understands 
itself as lacking”) (FRANK, 1996, p. 55, grifo do autor, tradução nossa). 
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que a presença masculina pudesse interferir no relacionamento que tem com a filha. 
 
Ela tinha uma filha, Sara, que era o seu conforto e a sua agonia. Por causa 
dela renunciava aos divertimentos do mundo, exagerando as suas atribuições 
caseiras. Tinha medo de apaixonar-se um dia, fugia do perigo de amar, de 
trazer para casa, para o gozo do seu corpo e da sua alma, um padrasto para a 
filha, um estranho com quem tivesse que repartir os seus cuidados e as suas 
riquezas (ALMEIDA, 1999, p. 37). 
 
O narrador de A viúva Simões nos apresenta a protagonista, em um primeiro momento, 
sob a ótica do coletivo, quando a voz narrativa se refere a ela apenas como viúva, e assim 
segue até que ela se encontre com Luciano Dias, e seu nome é mencionado pela primeira vez. 
Ernestina é apresentada, portanto, por meio da voz da personagem masculina, pois é somente 
quando passa a possuir um status diferenciado e único. Tal ato revela um traço característico 
da sociedade da época e do modo como a mulher era vista, não como indivíduo, mas como 
uma sombra e propriedade do homem.  
No casamento, a mulher assumia obrigatoriamente o sobrenome do marido e passava a 
ser conhecida por este, o que não se alterava muito na viuvez, pois a relação com o falecido 
ainda vigorava no âmbito público, como uma marca de identidade. É o que percebemos no 
título da narrativa em questão, que não traz o nome Ernestina, mas sua condição de mulher 
viúva acompanhada pelo sobrenome do esposo. Embora a obra enfoque o envolvimento 
amoroso da protagonista com Luciano, parece-me ter sido uma escolha sensata de Almeida ter 
se mantido dentro do socialmente aceito no que se refere ao título da narrativa. 
A presença do nome próprio individualiza Ernestina. A partir desse momento, a 
disciplina que se impõe à protagonista transforma-se mais nitidamente em insatisfação e 
revolta e a viúva passa a questionar os seus hábitos e a dar vazão ao seu desejo. Ou seja, há 
uma movimentação do coletivo em direção ao individual. É o que percebemos na reflexão que 
Ernestina faz sobre sua vida com o marido e o questionamento sobre o que ocorrerá agora que 
Luciano voltou. 
 
Em que consistiria a sua vida depois dessa encantadora leitura? Arranjos de 
casa… idas à modista… passeios inúteis na rua do Ouvidor… estudos de 
música para figurar nos saraus da amiga… um outro verão em Petrópolis, 
raro… e os cuidados pela educação e saúde da filha, pelo bem estar do 
marido e por bem conservar as regalias da sua vida material, de burguesa 
rica (ALMEIDA, 1999, p. 42). 
 
Percebemos que os afazeres comumente ligados à imagem da mulher oitocentista não 
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fazem mais sentido diante das novas fantasias, das possibilidades que se abrem. Afinal, eles 
são esvaziados de sentido, posto que, como vimos no trecho anteriormente citado, são 
“inúteis”. Passa-se, então, a uma descrição da personagem, de suas ações e do ambiente que 
prima pela valorização dos sentidos, revelando a sensualidade como um traço importante da 
narrativa.  
A presença de Luciano na casa da viúva a deixa atormentada, pois ela considerava já 
tê-lo esquecido. Dá-se início um conflito entre o discurso social, aceito como norma e até 
então seguido pela protagonista, e outro discurso, de caráter erótico. A alternância entre eles 
se faz presente na narrativa por meio das atitudes de Ernestina, que ora privilegiam a família, 
ora o relacionamento amoroso, dando origem aos avanços e recuos representados em sua 
ações e pensamentos. 
Conquanto não possamos afirmar que um discurso se sobreponha ao outro, 
verificamos que, aos poucos, o discurso erótico ganha vulto, desembocando na decisão 
tomada por Ernestina de lutar pelo amor de Luciano, de lutar até mesmo contra a filha. No 
entanto, ao longo da narrativa, as ações transgressoras da personagem são criticadas por ela 
mesma, vendo-se indecisa quanto a que papel assumir: o de mulher apaixonada, ou o de viúva 
exemplar, já que esses não poderiam ser vividos ao mesmo tempo. 
 
O caráter de Ernestina ia-se transformando rapidamente. Depois da visita de 
Luciano, ela passou uns dias muito sombria e ríspida, indignada consigo 
mesma contra as idéias que lhe iam nascendo como rebentões novos em 
tronco maduro, diversas em tudo das antigas, que se despegavam como 
folhas secas… Enraivecia-a a lembrança de sua fraqueza e condescendência, 
deixando Luciano recordar coisas perigosas… Ah! Se pudesse voltar atrás, 
recomeçar todo o tempo da visita, como se faria impassível, serena e austera! 
(ALMEIDA, 1999, p. 75). 
 
Notamos, pois, que a protagonista reflete sobre suas ações e, não as considerando 
apropriadas, arrepende-se de seu comportamento liberal ao receber Luciano em sua casa e ao 
permitir que este lhe tirasse a aliança, que fica caída em um lugar qualquer da sala. Conforme 
a narrativa segue, a tensão textual aumenta e os momentos em que Ernestina questiona suas 
atitudes tornam-se cada vez mais esparsos, deslocando a razão para o segundo plano e 
levando a protagonista ao clímax do desejo. 
No plano da diegese, as modificações no caráter de Ernestina não são apresentadas 
apenas por meio das ações da personagem, mas também por meio de descrições sensuais dela 
e do ambiente. Há um despertar de si que faz com que ao corpo, inicialmente descrito como 
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“cansado” (ALMEIDA, 1999, p. 36), seja despendida uma atenção renovada, dedicando mais 
tempo aos cuidados para com ele.  
 
Sentou-se em frente ao espelho e ensaiou penteados novos, pacientemente, a 
ver se algum lhe ficaria melhor que o habitual; venceu por fim o costumado; 
o cabelo parecia ir tombando sozinho em ondulações naturais. A viúva 
curvou-se, observou de perto os dentes, perfumou-se muito, sorrindo para o 
espelho, achando bonito o seu rosto oval, onde as pestanas faziam sombra 
(ALMEIDA, 1999, p. 80). 
 
À medida que Ernestina se permite vivenciar o amor que sente por Luciano, a 
descrição que o narrador oferece da protagonista se modifica. Nas primeiras páginas, como já 
mencionado, ela é apresentada como uma mulher bonita, alta e esbelta, dotada de olhos pretos 
e pele morena, porém há sempre um tom de romantismo na descrição de sua voz, em seu 
gesto quebrantado, em seu ar de moleza e cansaço. Quando opta por apresentar a personagem 
pela ótica de Luciano Dias, a voz narrativa revela-nos uma nova nuance: a mulher como uma 
tentação, aquela que inspira desejos lascivos ao invés do amor romântico. Neste sentido, são 
também reveladas as intenções de Luciano para com a viúva, com quem não deseja nada além 
de uma aventura. 
 
Não era positivamente como marido que ele queria beijar a boca pequena e 
rubra da viúva Simões! O corpo esbelto e ondeante da moça, o negro 
azulado do seu cabelo farto, a doçura dos seus olhos rasgados e úmidos, o 
moreno quente de sua pele rosada, acendiam-lhe no coração, não amor puro 
e casto que o homem deve dedicar à companheira eterna, mas o fogo sensual 
de uma paixão violenta e transitória (ALMEIDA, 1999, pp. 117-8). 
 
É certo que essa descrição pode ser questionada, uma vez que representa a visão do 
masculino sobre o feminino, uma visão dicotômica que classifica a mulher como anjo, como 
filha espiritual de Maria, polo imaculado de feminilidade, ou como demônio (cf. CORBIN, 
1991, p. 519). Ao enfocar os sentimentos de Luciano sobre a viúva, a voz narrativa coloca em 
evidência uma descrição calcada na sensualidade e no erotismo, que se opõem ao amor puro e 
casto idealizado pelo Romantismo.  
Ernestina, por sua vez, vivencia um amor apaixonado, que liberta a protagonista de 
seus deveres, introduzindo uma quebra em sua rotina e, consequentemente, na disciplina. 
Segundo Giddens (1993), o amor apaixonado é  
 
[...] marcado por uma urgência que o coloca à parte das rotinas da vida 
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cotidiana, com a qual, na verdade, ele tende a se conflitar. O envolvimento 
emocional com o outro é invasivo – tão forte que pode levar o indivíduo, ou 
ambos os indivíduos, a ignorar as suas obrigações habituais (GIDDENS, 
1993, p. 48).  
 
No entanto, na impossibilidade de experimentar a paixão de forma aberta, dota-se esse 
sentimento de normas, que constroem, assim, o ideal de amor romântico, tal como apregoado 
nos romances dos séculos XVIII e XIX, o qual se dá por via de um compromisso. No caso 
específico de Ernestina, e também de Camila, em A falência, após o falecimento do marido, o 
casamento seria a forma conveniente de dar sequência ao relacionamento já existente entre os 
pares de amantes. 
Ernestina projeta em Luciano a imagem de um marido e de um casamento em que 
haveria, sim, a união entre compromisso, amor e sexualidade. Do mesmo modo, Camila 
percebe o Dr. Gervásio como o seu salvador, o qual, assumindo-a como esposa, poderia 
proteger a sua honra e retirá-la da situação de pobreza em que se encontrava. Em ambas as 
narrativas, as protagonistas buscam preencher o vazio de sua intimidade por meio de 
relacionamentos amorosos. Todavia, a não concretização de seus anseios leva ambas a findar 
tais relações, deixando transparecer que a ordem social sobrepõe-se aos desejos íntimos 
femininos. 
Tal ordem está presente até mesmo no espaço habitado por Ernestina. Em sua casa, 
podemos destacar certos elementos que constantemente relembram a protagonista do seu 
papel de viúva: a aliança, o retrato do falecido, o luto e a própria filha. Estes elementos 
funcionam como símbolos que, de acordo com Chartier (1991), presentificam uma ausência, 
nesse caso, a do marido. A imagem do falecido é trazida de volta ao plano da narrativa por 
simbolizar o discurso social, que impõe a Ernestina um determinado tipo de comportamento. 
À proporção que ela se entrega à paixão, a personagem é constantemente relembrada de seu 
verdadeiro papel na sociedade e da impossibilidade de sua união com Luciano. 
Justamente por representarem o Comendador Simões e sua posse sobre o espaço e 
sobre a família, Luciano pede que Ernestina abandone tais objetos e finde o luto. Por outro 
lado, Sara exige que ela os preserve. Sara será, aliás, aquela que manterá viva a lembrança do 
pai, seja pela semelhança física existente entre os dois, ressaltada por Luciano, seja por 
comentar constantemente sobre a sua convivência com o comendador. Desse modo, à medida 
que Ernestina toma atitudes que tornam visíveis a sua mudança de comportamento, Sara passa 
a questionar as atitudes da mãe.  
No primeiro encontro entre Ernestina e Luciano, ele faz sua primeira exigência, ainda 
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de forma dissimulada, envoltos por um clima de sedução: “Falando sempre, doce e 
mansamente, ele pegou-lhe a mão e retirou, muito devagar, a aliança de ouro que ela ainda 
usava no dedo. Ernestina consentiu. O anel rolou para o chão” (ALMEIDA, 1999, p. 52). A 
anuência da viúva indica a quebra dos laços matrimoniais e, ao mesmo tempo, a liberdade 
para se entregar ao novo amor, tanto que após a saída de Luciano, Ernestina não recupera o 
objeto. Este fica esquecido até o momento em que Sara percebe sua falta e exige uma 
explicação. 
 
No dia seguinte, Sara, ao almoço, notou a falta da aliança no dedo da mãe. 
- Há já muitos dias que ando sem ela, objetou Ernestina, perdi-a. 
Sara mandou imediatamente a Simplícia procurar o anel. A mulata 
encontrava tudo, parecia ter o dom especial de adivinhar as coisas, o que 
fazia dizer à Benedita: 
- Simplícia acha tudo que se some, porque é ela mesma que esconde tudo 
que se pode sumir! 
O anel não fora escondido por ela, entretanto achara-o rapidamente, embaixo 
de um dunquerque da sala. Aquilo acabou de contrariar Ernestina. Alegou 
que a aliança estava muito larga; o frio contraíra-lhe a carme… (ALMEIDA, 
1999, p. 93). 
 
A presença do Comendador Simões continua a ocupar a casa também por meio de seu 
retrato, pendurado na sala, representando o poder do patriarcado a vigiar a conduta da viúva. 
Sabendo que transgride as normas ao aceitar as visitas de Luciano, por exemplo, ela sente-se 
perseguida até mesmo em seus pensamentos: “Ernestina não teve coragem de levantar os 
olhos; receou ver erguer-se da sua cadeira de veludo escarlate, na grande tela em frente, o 
marido terrível e ameaçador” (ALMEIDA, 1999, p. 50).  
O quadro é mencionado em diferentes momentos da obra, sempre a vigiar e questionar 
a conduta da personagem: “Da sua grande tela sombria, o marido parecia acompanhá-la com a 
vista” (ALMEIDA, 1999, p. 104), o que faz com que a viúva decida livrar-se dele, enviando-o 
para a casa de D. Candinha, uma ex-criada de sua família. Vendo o transtorno da filha ao 
perceber a ausência do retrato, ela é obrigada a trazê-lo de volta, pendurando-o no quarto e 
não mais na sala. Todavia, mesmo de lá, ao final da narrativa, ele impõe-se com autoridade, 
culpando a viúva pela doença de Sara. 
 
Rezava então de um modo desordenado e aflito, encolhendo-se na cadeira, 
com verdadeiro pavor do retrato do marido que continuava suspenso sobre a 
cabeceira da cama, e que parecia estar ali para proteger a filha e arguir 
terrivelmente a esposa. A viúva via incessantemente esta pergunta atroz nos 
olhos dele: - Que fizeste de nossa filha?! (ALMEIDA, 1999, p. 175). 
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Percebe-se, pois, que os objetos que compõem o espaço da casa têm grande 
relevância, representando um passado que a protagonista deseja esquecer. Por isso mesmo, ela 
cogita mudar-se para uma nova casa. Como não leva à frente tal decisão, aproveita-se de um 
período em que Sara está ausente para livrar-se de objetos antigos, que lhe traziam o marido à 
memória. Na sua volta, “Sara encontrou a casa toda renovada. Ernestina comprara mobílias 
caras e reposteiros de luxo. Tinha aproveitado a ausência da filha para varrer pela porta fora 
todas as recordações do passado” (ALMEIDA, 1999, p. 137). 
O espaço da casa pode, nesse sentido, ser compreendido como um território, já que, de 
acordo com Borges Filho (2007, p. 28), um território é um espaço “dominado por algum tipo 
de poder, é o espaço enfocado do ponto de vista político ou da relação de dominação-
apropriação”. Nesta narrativa, não há propriamente uma luta pela conquista de um espaço 
físico, já que, por herança, a casa pertence à protagonista, mas sim pela ocupação psicológica 
do espaço íntimo. 
Percebe-se que Luciano pretende se apropriar do espaço da casa, destituindo-a da 
presença de seu antigo dono e impondo a sua. Há uma disputa entre ele e o Comendador 
Simões, pois, para que o primeiro possa ocupar este espaço, é preciso que o outro seja 
afastado. O poder de Luciano não é imposto, mas exercido por meio da sedução, ou seja, 
através de palavras, de gestos, de carícias, pouco a pouco ele convence Ernestina a livrar-se 
da presença do marido, o que ocorre sempre com base na promessa de um relacionamento 
futuro, ou seja, uma recompensa. Além das provas de submissão da viúva à vontade de 
Luciano já mencionadas, podemos acrescentar a aceitação, em sua casa, da presença de 
Rosas, antigo inimigo do comendador. 
Em momentos específicos da obra, o espaço surge também como representação do 
forte erotismo vivenciado pelos amantes. Na cena em que se encontram na sala da viúva e 
Ernestina rende-se aos beijos e carícias de Luciano, o espaço ganha vida à proporção que a 
viúva desfalece.  
 
Conservaram-se por algum tempo afastados, mas as mãos uniram-se outra 
vez, os olhos procuraram-se e ele beijou-a na fronte, na face, na boca. 
Ernestina, meio oculta pela cortina de renda preta, deixava-se abraçar, 
amolecida, tonta, sem forças para resistir, o busto vergado para Luciano, os 
braços pendentes, o corpo trêmulo. 
Nas paredes cinzentas da sala, os arabescos de ouro cintilavam, como se os 
milhares de gafanhotos que estampavam no papel as suas asas agudas e as 
suas pernas finíssima, se embaralhassem numa dança endiabrada! 
O gás a toda força chamejava no cristal do espelho, amornando a atmosfera e 
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fazendo uma bulha de sopro surdo, como riso abafado! (ALMEIDA, 1999, 
pp. 102-3). 
 
Na impossibilidade de descrever mais detalhadamente as carícias dos amantes, 
desloca-se o foco para os objetos que constituem o espaço. Segundo Borges Filho (2007, p. 
84), a cor amarela “remete às idéias de intensidade, violência, agudeza e amplitude”. Esta cor 
está presente nos arabescos de ouro, que cintilam, dando vida aos gafanhotos. Suas 
características relacionam-se, na cena descrita anteriormente, por meio da imagem da chama e 
pela atmosfera morna, além da descrição da dança endiabrada, elementos que constroem o 
ambiente propício àquele relacionamento ilícito. 
Outro elemento de grande importância na narrativa é o vestuário, por meio do qual é 
representada a moral e estética da época. O luto se enquadra nessa categoria, pois está 
relacionado às normas daquela sociedade. Ao relaxar o luto e preferir vestidos de tecidos 
finos e coloridos, Ernestina busca exprimir, por meio do vestuário, uma ideal de beleza e de 
juventude que serviria para atrair Luciano Dias. Para Baudelaire (1996), as roupas, assim 
como todos os outros elementos da toilette feminina contribuem para a beleza da mulher. 
 
A mulher é, sem dúvida, uma luz, um olhar, um convite à felicidade, às 
vezes uma palavra; mas ela é sobretudo uma harmonia geral, não somente no 
seu porte e no movimento de seus membros, mas também nas musselinas, 
nas gazes, nas amplas e reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, 
que são como que os atributos e o pedestal de sua divindade; no metal e no 
mineral que lhe serpenteiam os braços e o pescoço, que acrescentam suas 
centelhas ao fogo de seus olhares ou tilintam delicadamente em suas orelhas. 
Que poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela aparição de uma 
beldade, separar a mulher se sua indumentária? Que homem na rua, no 
teatro, no bosque, não frui, da maneira mais desinteressada possível, de um 
vestuário inteligentemente composto e não conservou dele uma imagem 
inseparável da beleza daquela a quem pertencia, fazendo assim de ambos, da 
mulher e do traje, um todo indivisível? (BAUDELAIRE, 1996, pp. 53-4). 
  
Portanto, mesmo antes que Luciano lhe pedisse que retirasse o luto, como prova de 
amor, a protagonista já se sentia mal com aquela vestimenta, pois desejava poder usar tecidos 
mais leves que acariciassem seu corpo e joias. Tomado pelo desejo, o corpo não é apenas uma 
representação do físico, mas constitui-se como veículo da individualidade da protagonista. 
Assim, ela transforma o ato de se vestir em um ritual, por meio do qual se prepara para o 
encontro com o amado.  
 
[…] Desmanchava com as mãos nervosas, na água simples, as nuvens 
opalinas das essências e quedava-se depois observando os seus ombros 
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delicados e nus, os seus formosos braços e a maciez do seu colo airoso. 
Vestia-se devagar, demoradamente. A lã preta do luto repugnou-lhe; aquele 
traje áspero e triste não era o que o seu corpo desejava. A pele bem tratada 
queria seda, um contato macio que caísse sobre ela como uma carícia… 
(ALMEIDA, 1999, p. 81). 
 
Quando Ernestina, finalmente, alivia o luto, Sara demonstra-se ofendida, observando 
que ainda não havia transcorrido um ano do falecimento do pai e a mãe já usava branco. 
Ernestina, no entanto, responde que é uma tolice, que já deu uma satisfação à sociedade e que 
o sentimento está no coração e não na roupa. Com esses argumentos, inicia uma nova vida de 
idas ao teatro, a concertos e a passeios, com o único objetivo de encontrar-se com Luciano. 
A mudança na forma como se comportava foi percebida negativamente pela filha, que 
se questionava por que a mãe se ocupava tanto consigo mesma, “(…) passando horas no seu 
quarto, sozinha, fugindo da companhia dos outros e aparecendo depois toda cheirosa, fresca 
como a flor apenas desabrochada?” (ALMEIDA, 1999, p. 112). Ao destinar mais tempo a si 
mesma, Ernestina se distancia do seu comportamento anterior, quando os cuidados com a 
filha e a casa vinham em primeiro lugar, quando ainda aceitava que não era direito da mulher 
dedicar-se a si mesma, pois o seu papel foi sempre o de servir aos outros. 
É nesse sentido que podemos falar de uma transformação na protagonista, a qual 
abandona o coletivo e opta por mostrar-se enquanto indivíduo, com desejos e vontades 
próprias. Ernestina não vê razão para manter o luto e já não passa mais horas a observar as 
tarefas domésticas. Assim, já não podemos mais falar em um corpo disciplinado, mas na 
erotização do corpo, posto que a viúva busca, agora, viver a paixão há tanto tempo reprimida. 
Para que o consiga, o último obstáculo a ser superado é a própria filha. 
 
5.1.3. A transgressão da maternidade  
 
A maternidade funciona, dentro da sociedade patriarcal, como uma forma de dominar 
os instintos femininos, ou seja, a vivência da sexualidade feminina e sua possibilidade de 
gozo que, na visão oitocentista, estavam ligadas a casos de histeria. Logo, ela pode ser 
entendida como uma forma de disciplina, já que, para assumir o papel de mãe e esposa, a 
mulher precisa incorporar certas características, como a fragilidade e submissão.  
Percebe-se, em A viúva Simões, que a filha, Sara, é o real impedimento à realização 
dos desejos de Ernestina: “Se não tivesse tido a filha, talvez a própria comodidade em que 
vivia imersa a tivesse feito procurar os gozos efêmeros da sociedade, mas a sua pequenina 
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Sara prendia-a aos deveres da casa, preocupando-a muito…” (ALMEIDA, 1999, p. 51). 
Consequentemente, a protagonista opta por não vivenciar os seus desejos, já que se revoltar 
contra as normas não seria vantajoso e a colocaria à margem da sociedade.  
Na construção do discurso que conecta mulher e maternidade, o aspecto biológico é 
fator determinante do papel social do sexo feminino. Segundo Beauvoir (1980), 
 
Viola-se mais profundamente a vida de uma mulher, dela exigindo-se filhos 
do que regulamentando a ocupação dos cidadãos: nenhum Estado ousou 
jamais instituir o coito obrigatório. No ato sexual, na maternidade, a mulher 
não empenha somente tempo e forças, mas ainda valores essenciais. […] 
Não seria possível obrigar diretamente uma mulher a parir: tudo o que se 
pode fazer é encerrá-la dentro de situações em que a maternidade é a única 
saída […] (BEAUVOIR, 1980, pp. 78-9). 
 
Júlia Lopes de Almeida escreveu diversos textos nos quais diverge da opinião 
anteriormente apresentada. Nos textos publicados nos manuais Livro das Noivas e Livros das 
donas de donzelas, a autora propaga o ideal de maternidade difundido na sociedade burguesa 
oitocentista. Nesses textos e em Maternidade, texto escrito pela autora a pedido de uma 
sobrinha, Almeida fornece dicas sobre como desempenhar tal função, considerada pela autora 
como parte fundamental da vida da mulher. Desse modo, lemos no Livro das noivas, 
 
Ser mãe é renunciar a todos os prazeres mundanos, aos requintes do luxo e 
da elegância; é deixar de aparecer nos bailes em que a vigília se prolonga, o 
espírito se excita e o corpo se cansa no gozo das valsas; é não sair sem temer 
o sol, o vento, a chuva, na desgraçada dependência do terror imenso de que a 
sua saúde sofra e reflita o mal na criança; é passar as noites num cuidado 
incessante, em sonos curtos, leves, com o pensamento sempre preso à 
mesma criatura rósea, pequena, macia, que lhe suga o sangue, que lhe magoa 
os braços, que a enfraquece, que a enche de sustos, de trabalho, de 
prevenções – mas que a faz abençoar a ignota Providência de a ter feito 
mulher, para poder ser mãe! (ALMEIDA, 1905, p. 171). 
 
Ao ressaltar a renúncia e a preocupação constante da mãe para com seus filhos, 
estando sempre presente, a autora associa a ideia de maternidade a um trabalho árduo e não a 
uma função natural para a qual a mulher está preparada, uma vez que é biologicamente capaz 
de gerar filhos. Mesmo não tendo sido esta a intenção de Almeida, a publicação de manuais, 
cujo foco é prover a mulher com informações e dicas sobre esta função, já possibilitam o 
questionamento do instinto materno e do amor incondicional da mãe por sua prole.  
Sobre esse assunto, Badinter (1985) afirma que o amor materno é uma construção das 
sociedades modernas, ou seja, não seria uma verdade biológica, mas uma construção 
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histórica. A política higienista foi uma das grandes responsáveis pela divulgação do novo 
ideal de mãe, preocupada com os filhos, amamentando-os, educando-os, enfim, 
acompanhando-os de perto no espaço do lar, o que conferiu à mulher um papel de valor 
dentro do ambiente doméstico. A autora ressalta que: “Segundo fosse rica, abastada ou pobre, 
a mulher no final do século XVIII e, sobretudo, a do século XIX aceitou, com maior ou menor 
rapidez, o papel de boa mãe” (BADINTER, 1985, p. 201). 
Em A viúva Simões, a filha exige que a mãe renuncie aos seus instintos e vontades, os 
quais devem ser tolhidos em prol de um bem maior. Assim, verifica-se que a maternidade é 
vista de forma contraditória. Há momentos em que Sara é descrita, na fala da viúva, como o 
seu prazer e deleite, como o maior tesouro de sua vida. Em outros, revela-se a agonia e o 
desejo de se livrar daquilo que parece ser mais um compromisso, que é o maior empecilho à 
sua felicidade.  
 
Desde a morte do marido que procurava estiolar, ressequir o coração de 
moça, o seu coração maternal absorvia-a toda; não se daria a ninguém, não 
roubaria à filha nenhuma de seus afagos, nem um único dos seus 
pensamentos e dos seus cuidados. Pela sua idolatrada Sara deixaria queimar 
o seu corpo, cegar os seus olhos e despedaçar o seu coração. Perecesse tudo 
sobre a terra, se só à custa desse aniquilamento pudesse o sorriso iluminar os 
lábios frescos da filha! (ALMEIDA, 1999, p. 44). 
 
Como a maternidade contrapõe-se aos seus desejos de mulher, Ernestina vacila entre 
as duas identidades, o que percebemos nas citações a seguir. 
 
...não queria pensar nele nem amar ninguém. Aquilo era uma loucura que 
havia de passar... Desejava somente vê-lo mais uma vez, só uma vez... 
depois afastá-lo-ia da idéia. Ela não se pertencia, era da filha; tudo que havia 
ali devia ser da filha... tinha sido ganho pelo pai, com esforço, por amor 
dela... [...] Logo depois do jantar, Ernestina recolheu-se ao quarto, muito 
fatigada e nervosa. Parecia-lhe um sonho tudo aquilo! Principiava a 
considerar ignominioso todo o tempo que vivera ao lado do marido, na 
pacatez burguesa e honesta do seu lar. Lembrando-se dos beijos que o 
esposo lhe dera, esfregava com força os lábios e as faces, como se os 
sentisse ainda e os quisesse arrancar da pele. Chegou a lamentar o 
nascimento da filha, mas desse sentimento arrependeu-se depressa; adorava 
Sara, e queria-a sempre bem pertinho de si, conquanto desse razão a 
Luciano; afinal, o ciúme dele lisonjeava-a... Se a Luciano aborrecia Sara era 
porque a amava, a ela, e a pequena era a recordação viva e inextinguível do 
pai... (ALMEIDA, 1999, pp. 90-1). 
 
O conflito direto entre mãe e filha se estabelece a partir do momento em que Ernestina 
percebe o interesse de Luciano por Sara, no capítulo XII. Durante o baile de máscaras, a viúva 
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compreende que todo o seu esforço para aproximar Sara e Luciano, para que esta lhe 
agradasse, transforma-se em uma ameaça à concretização de seu amor. Então, ela desfaz-se 
do papel de mãe a passa a encarar a filha como uma rival.  
Quando se estabelece o triângulo amoroso, Ernestina entra em conflito por não exercer 
o papel esperado. Ao invés de cuidar da filha e defendê-la, ela se opõe à Sara, em uma 
competição para a qual se prepara valendo-se de sua beleza e de seu conhecimento na arte da 
sedução. Luciano, por sua vez, não age, haja vista estar confuso, dividido entre as duas 
personagens, que lhe inspiram sentimentos contraditórios: “Se Ernestina era para ele a mulher 
de fogo que lhe queimava a carne, a filha era a mulher de luz benéfica que lhe iluminava o 
futuro, e ele amava a ambas, a uma com os sentidos, a outra com o coração” (ALMEIDA, 
1999, p. 161). 
Tal distinção está ancorada na descrição das personagens: Ernestina era uma mulher 
madura sexualmente, tendo sempre inspirado desejo e medo a Luciano, dada à sensualidade 
que observava nela. Enquanto isto, Sara era jovem e ingênua, loira e de pele clara, aquela que 
inspira ao amor. Uma era a mulher com quem Luciano pretendia “matar o tempo”, a outra era 
aquela destinada ao casamento. Em sua compreensão, que revela o pensamento masculino da 
época, Sara era o anjo, enquanto a mãe era o demônio.  
A natureza reafirma a beleza de Sara na cena em que ela e Luciano se afastam dos 
outros convidados do baile e conversam no jardim. A exuberância do Rio de Janeiro, com sua 
vegetação abundante e suas flores variadas colorem o espaço em que a personagem se 
destaca, com os seus “braços nus, brancos e roliços, estendidos para a frente [...]” 
(ALMEIDA, 1999, p. 148). Seu corpo é visto por Luciano como “delicado e virginal, 
sentindo-a ao mesmo tempo mais cândida, mais ideal, mais doce do que nunca! Aquela cisma 
e súbita melancolia da moça tornavam-na como que uma imagem de santa milagrosa [...]” 
(ALMEIDA, 1999, p. 148). Enquanto isso, a “beleza de Ernestina era então de uma 
singularidade atormentadora! Vira sempre nela a tentação da carne, chamando-a por isso de: - 
virgem inconscientemente pecaminosa!” (ALMEIDA, 1999, p. 180). Além do mais, conforme 
afirma Marques e Zolin (2010, p. 5), Ernestina não é apresentada como uma mulher de índole 
imaculada, já que se casa com o Simões por vingança e pelo conforto que o dinheiro do 
comendador lhe proporciona.  
O conflito, pessoal e familiar, intensifica-se nos últimos capítulos da narrativa, quando 
vemos Ernestina preparar-se para lutar pelo amado. Na casa de D. Candinha, ela se encontra 
com Luciano para tentar resolver a situação entre os dois. Suas armas são a beleza e a 
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sensualidade, mas também um discurso ensaiado, por meio do qual se mostra decidida sobre o 
que deve ser feito: casar Sara com Eugênio Ribas. Ernestina prepara-se para a sedução, 
vestindo-se e maquiando-se. Por meio da citação a seguir, podemos apreender o investimento 
que faz e, também, a nítida representação erotizada do corpo da viúva, na qual já não há mais 
nenhum vestígio do luto: 
 
Ernestina levava um vestido de seda mole, que lhe caía rente ao corpo, 
mostrando-lhe as formas delicadas da cinta, do seio, das pernas. Tinhas nas 
orelhas duas safiras, a pedra da felicidade, que sorriam nas suas cintilações 
como dois olhos de anjo rebelde. Por toda ela escorria um aroma quente.  
(...) 
Tirou do bolso uma caixinha redonda, pouco maior do que uma noz, abriu-a, 
puxou um pompon quase microscópico e agitou-o sobre o rosto com toda a 
sutileza, espalhando uma nuvenzinha de pó de arroz. 
(...) limpava com a ponta da tolha umedecida na água as pestanas e as 
sobrancelhas, que se desenhavam negras e finas numa leve curva 
harmoniosa. Depois, sacudiu os ombros com um lenço, examinou os dentes, 
as unhas... (ALMEIDA, 1999, p. 154, grifo da autora). 
 
Para a mulher, portar-se como uma sedutora significa ir além do que a ela é permitido. 
É o que percebemos quando o narrador compara as pedras do brinco da protagonista aos olhos 
de anjos rebeldes. Luciano também vê as atitudes de Ernestina como impróprias, sentindo 
pena do esforço que a viúva deve ter feito para se comportar de tal modo, que lhe aproxima de 
uma caricatura. Ao ter tomado a iniciativa, ditando o que deve ser feito ao amado, Ernestina o 
seduz, mas não o suficiente para que Luciano opte por ela. 
Após tomar conhecimento do amor de Sara por Luciano, a protagonista não vê solução 
senão também confessar seu amor a Sara. Nesse momento, os papéis de viúva e mãe já se 
desintegraram por completo, restando apenas a mulher Ernestina. Este é o clímax da narrativa, 
momento no qual a personagem demonstra estar completamente envolvida pelo desejo que 
carrega em si. Em uma última tentativa desesperada, Ernestina implora à filha que lhe permita 
viver aquele amor.  
 
- Escuta! Para ti ele é um amor que começa, um capricho de criança talvez, 
que se apagará depressa; e para mim ele é a vida, toda a minha mocidade! Eu 
era ainda mais nova do que tu e já o amava! 
- Abandona essa idéia! Tens um futuro tamanho!... amarás depois outro 
homem, mais novo, mais belo, mais digno de ti! Eu é que estou no fim… eu 
é que já não tenho esperança e morrerei se ele me desprezar! (ALMEIDA, 
1999, p. 166). 
 
O embate tem um efeito trágico sobre Sara, que reage com silêncio e choro, 
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trancando-se no quarto, espaço da dor, da solidão. Depois, advém a doença que a deixa idiota 
e, com isso, restabelece-se a ordem. O ciclo se fecha e Ernestina não consegue concretizar o 
seu desejo de união com Luciano. O final da narrativa simboliza um retorno aos papéis de 
mãe e viúva e uma perda não apenas para mãe e filha, mas para as mulheres como um todo, 
posto que a transgressão feminina é, de todo modo, punida. Segundo Duarte (2002, p. 176), 
“[o] fim trágico reservado a cada uma das personagens [...] demonstra a culpa que lhes é 
atribuída no imaginário social, exigindo reparação através do sofrimento que lhes é imposto 
como consequência natural do prazer sentido na transgressão que ousou viver”.  
Diferentemente das personagens femininas, observamos que Luciano não é 
considerado culpado pela tragédia, apesar de estar envolvido na situação e ser responsável em 
grande medida pelos desvios de Ernestina. Ele segue com sua vida, retornando à Europa. Na 
voz crítica encarnada por D. Candinha ao final da narrativa, percebemos que tudo está 
acabado para Sara e Ernestina, mas não para ele: “Conheço os homens, as impressões neles 
não duram como em nós...” (ALMEIDA, 1999, p. 206). 
Na narrativa da viúva, a casa é apresentada, inicialmente, como um refúgio, o lugar 
onde é possível se isolar do mundo e de seus perigos. Esta visão está de acordo com a análise 
de Bachelard (2008), para quem a casa é sinônimo de proteção, é o primeiro abrigo do 
homem, antes de ser “jogado no mundo”. Contudo, o autor ignora que o espaço do lar não é 
sempre um espaço feliz, não traz sempre memórias alegres ou consegue proteger seus 
habitantes dos perigos do mundo externo. Ou seja, nem sempre podemos associar o conceito 
de topofilia, por ele estabelecido, a este ambiente, especialmente quando analisamos a 
condição feminina do século XIX. Verificamos, na verdade, que a casa de Ernestina é um 
espaço ambíguo, pois é descrita também como um lugar de angústia e de reclusão.  
Xavier (2012), valendo-se das teorias sobre o espaço, produz uma obra na qual propõe 
uma tipologia das casas presentes em narrativas de autoria feminina. Embora a discussão não 
se aprofunde muito no que concerne à representação da casa em A viúva Simões e seus 
significados, a autora classifica a casa de Ernestina como uma casa couraça, aquela que “deve 
lhe garantir o prestígio de mulher acima de qualquer suspeita” (XAVIER, 2012, p. 27), pois 
representa o patrimônio deixado pelo marido, a herança que coube à ela e à sua filha. 
Contudo, sua argumentação leva à negação desta mesma afirmação, quando conclui que “[a] 
casa couraça não foi suficiente para proteger a protagonista do ‘perigo de viver’…” 
(XAVIER, 2012, p. 30). 
Vejamos que uma couraça, segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss (2012), 
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representa, por extensão, qualquer coisa (concreta ou abstrata) que sirva de proteção a uma 
pessoa contra o revés, o infortúnio. Mas, se a casa deve representar essa proteção, se deve ser 
o lugar onde nos sentimos seguros, ela não cumpre tal função na narrativa de Almeida, nem 
na de várias outras autoras. A casa da viúva não pode protegê-la, pois o perigo se faz presente 
dentro do espaço do lar, que vai sendo modificado paralelamente à protagonista. 
 
 
5.2. Amor, sedução e adultério: experiências transgressoras de Camila 
 
Ao longo do século XIX, a Igreja e o Estado estavam unidos em defesa do casamento 
cristão, oferecendo aconselhamentos e estabelecendo leis que visavam controlar os 
comportamentos considerados impróprios. Para os desvios cometidos, os códigos de leis da 
época estabeleciam as devidas punições. Por exemplo, durante o período colonial no Brasil, 
observou-se o Código Phillipino, também conhecido como Ordenações e Leis do Reino de 
Portugal, o qual, segundo Samara (1995, p. 59), estabelecia, nos casos mais graves de 
adultério, que tanto o homem que dormisse com mulher casada quanto a mulher adúltera 
deveriam ser punidos com a morte.  
Tal instrução desaparece dos códigos subsequentes, mas continua a influenciar o 
comportamento da população masculina, que se vê no direito de assassinar a esposa infiel 
como forma de recuperar a sua honra. Estes ficaram conhecidos como “crimes de paixão”, 
sendo o assassino geralmente absolvido, pois se acreditava que, devido à sua situação, 
naquele momento de loucura temporária, ele não estava em condições de responder por seus 
atos. Uma vez que o mesmo comportamento não era frequente entre as mulheres traídas, 
Samara afirma que “morte e honra sempre estiveram relacionadas ao adultério feminino” 
(SAMARA, 1995, p. 61). 
No período após a Independência, pedidos de divórcio continuavam a serem feitos 
com base na infidelidade do cônjuge, tanto por parte de homens quanto de mulheres. Tais 
processos estavam sob responsabilidade, inicialmente, da Justiça Eclesiástica, que poderia 
dissolver os laços matrimoniais contraídos por meio da religião católica. Nesta época, o 
Código Criminal do Império estabelecia que, em caso de adultério, os cônjuges poderiam se 
separar definitivamente, dando a entender que a lei tratava igualitariamente homens e 
mulheres. Porém, conforme observa Samara (1995, p. 58), “enquanto para a mulher bastava 
um desvio, para o marido era necessário provar que tinha concubina de ‘pública e notória 
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fama’”. Esta informação encontra respaldo em Andrade (2013), que complementa: 
 
Ele [o adultério] é considerado crime para ambos, mas a posição da lei frente 
ao adultério masculino é afrontosamente diferente. O homem só é levado a 
tribunal se comprovadamente mantiver uma concubina em domicílio 
conjugal, pois coloca a família em perigo. O adultério da mulher, em 
qualquer circunstância, é crime, sujeito à pena de prisão ou até mesmo de 
morte, tolerada extraoficialmente como crime de honra (ANDRADE, 2013, 
p. 71).  
 
Com o advento da República, os pedidos de divórcio passam a ser julgados pelo 
Tribunal Civil e o adultério é mantido como motivo para separação definitiva entre os 
cônjuges. Embora o entendimento do que o termo adultério significava na prática pudesse 
variar, de modo geral, ele estava, e está ainda, relacionado à existência de relações sexuais 
fora do casamento. É o que constatamos na definição atualizada fornecida pelo Dicionário 
Eletrônico Houaiss (2012):  
 
1. jur. violação, transgressão da regra de fidelidade conjugal imposta aos 
cônjuges pelo contrato matrimonial, cujo princípio consiste em não se 
manter relações carnais com outrem fora do casamento 
2. p. ext. infidelidade estabelecida por relação carnal com outro(a) 
parceiro(a) que não o(a) companheiro(a) habitual (HOUAISS, 2012, online). 
 
Percebemos, portanto, que o adultério, entendido como crime na sociedade 
oitocentista, afetava sobremaneira o universo feminino, seja por causa das traições sofridas, 
seja devido à punição pela infidelidade cometida. Este é, aliás, um tema recorrente nos 
romances do século XIX e também nas obras de Júlia Lopes de Almeida, que ousou trazer à 
tona a fala das mulheres sobre esta questão. 
 Em Cruel amor (ALMEIDA, 1911[1921]), assim como em A Silverinha (1914), a 
autora aborda o adultério feminino. Na primeira obra, narra-se a história de dois 
relacionamentos, o de Ada e Rui e o de Maria Adelaide e Flaviano. Infelizes e apaixonadas 
por outros homens, as personagens femininas buscam uma forma de se separar dos atuais 
companheiros. Ao fim do romance, Ada precisa fugir com o amante, Eduardo Guedes, para 
conseguir viver um novo relacionamento, enquanto Maria Adelaide é assassinada pelo seu 
noivo após ter declarado amar outro homem.  
Em A Silveirinha, temos a problemática do casamento sem amor e o envolvimento da 
personagem Xaviera com outros homens em relacionamentos extraconjugais. Ainda, insinua-
se a existência de um interesse da Silveirinha pelo padre da cidade, a quem procura 
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diariamente com o propósito de se confessar. Nestas obras, assim como em A falência, 
percebe-se que o adultério funciona como “uma forma utópica de sonho de libertação de uma 
vida restrita” (ANDRADE, 2013, p. 77), o que pode ser observado em outros romances do 
século XIX, como Anna Karenina e Madame Bovary. Ao contrário das personagens de Cruel 
amor e daquelas das obras de Tolstói e Flaubert, a Silveirinha consegue, por meio do 
arrependimento, escapar de maiores punições. 
Em A falência e na coletânea de crônicas Eles e elas (ALMEIDA, 1910[1922]), tanto 
o adultério feminino quanto o masculino estão em pauta. Por meio do discurso de 
personagens mulheres, podemos verificar uma crítica objetiva ao padrão de dupla moral 
existente na época, segundo o qual os mesmos atos são mais ou menos aceitos quando 
praticados por homens ou por mulheres. Nestas obras, as mulheres estão cientes das traições 
masculinas e, apesar de não terem outra saída senão aceitar tal comportamento, não o fazem 
de forma silenciosa. Obviamente, não há um enfrentamento, mas, inconformadas com as 
atitudes masculinas, elas se queixam para outras personagens. É o que verificamos na 
primeira crônica de Eles e elas, “Os vícios deles”, onde lemos: “[…] isso me ocasiona as mais 
dolorosas revoltas de amor próprio e me dá a certeza de que, embora o vício das mulheres seja 
entre todos os vícios o de mais curta duração na vida de um homem, é também o que uma 
esposa menos perdoa” (ALMEIDA, 1922, p. 14). 
Em A falência, paralelamente ao que poderíamos considerar ser a trama principal do 
romance, desenvolve-se um subenredo que enfoca a personagem Camila e o seu 
relacionamento com o Dr. Gervásio. Nesta narrativa, a mulher traída também trai e justifica o 
adultério com base no comportamento do marido, diferenciando as motivações de ambos, pois 
enquanto Teodoro buscava outras mulheres para a satisfação sexual, ela buscava o amor 
romântico.  
 
Quantas vezes o marido teria beijado outras mulheres, amado outros 
corpos… e aí estava como dele só se dizia bem! Ele amara outras pela 
volúpia, pelo pecado, pelo crime; ela só se desviara para um homem, depois 
de lutas redentoras; e porque fora arrastada nessa fascinação, e porque não 
sabia esconder a sua ventura, aí estava a boca do filho a dizer-lhe 
amarguras… (ALMEIDA, 2003, p. 110). 
 
Fica evidente que o adultério masculino é amplamente aceito na sociedade 
oitocentista, não sendo condição para o julgamento do caráter do homem. Desse modo, assim 
como, em A viúva Simões, Luciano consegue partir incólume para Europa, em A falência, as 
traições cometidas por Teodoro não são vistas de forma negativa. Pelo contrário, mesmo 
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novamente envolvido com uma antiga amante, Sidônia, após o casamento, a voz narrativa 
imputa o erro à mulher, já que foi ela que reapareceu na vida do protagonista, “obrigando-o a 
desvios e infidelidades” (ALMEIDA, 2003, p. 48). Além do mais, de acordo com o 
pensamento de Teodoro, que exprime a opinião do patriarcado, Camila não poderia reclamar, 
pois “nada lhe tinha faltado e já devia ser um regalo para ela cobrir de boas roupas o seu 
corpo de neve, ter mesa farta, e andar pela cidade atraindo as vistas, no deleite de sua 
graça…” (ALMEIDA, 2003, p. 48). 
Embora outros membros da família tenham conhecimento do relacionamento de 
Camila com o médico, apenas o seu filho, Mário, em um momento de cólera, irá “dizer-lhe 
amarguras”, confrontando a mãe, enquanto reafirma a honra do pai: “- A senhora pode 
censurar-me em nome do meu pai, visto que ele não teve coragem para tanto; mas em seu 
nome, não!” (ALMEIDA, 2003, p. 108). Isso nos leva a concordar com De Luca (1997) 
quando afirma que, em A viúva Simões e em A falência, são  
 
[…] detectadas as contradições da sociedade na qual o machismo e a 
hipocrisia determinavam a existência de códigos diferenciados de conduta; 
na qual uma mesma atitude masculina consagrada pela condescendência 
geral (a manutenção de ligações extra-conjugais) era, quando adotada por 
uma mulher, unanimemente reprovada (DE LUCA, 1997, p. 231). 
 
Esses diferentes códigos de conduta tornam-se claros na fala do Dr. Gervásio que, 
inflamado pela discussão entre Catarina e Teodoro, utiliza uma metáfora para demonstrar 
como a sociedade vê de modo diverso as faltas cometidas por homens e mulheres: 
 
Suponhamos, por exemplo, que a nossa honestidade é um casaco preto e que 
a das senhoras é um vestido branco. […] Assim, o nosso casaco, ora o 
vestimos de um lado, ora de outro, disfarçando as nodoazinhas. O pano é 
grosso, com uma escovada voa para longe toda a imundície; e ficamos 
decentes. A honestidade das senhoras é um vestido de cetim branco, sem 
forro. Um pouco de suor, se faz calor, macula-o; o simples roçar por uma 
parede, à procura da sombra amável, macula-o; uma picadela de alfinete, que 
só teve a intenção de segurar uma violeta cheirosa, toma naquela vasta 
candidez proporções desagradáveis… Realmente, deve ser bem difícil saber 
defender um vestido de cetim branco que nunca se tire do corpo 
(ALMEIDA, 2003, pp. 133-4). 
 
Percebemos também uma distinção nas razões que levam homens e mulheres à 
infidelidade, já que, de acordo com a voz narrativa, os homens pecavam por volúpia, 
enquanto as mulheres erravam por amor. A traição por amor está presente na confissão que 
Camila faz ao Dr. Gervásio: “Eu soube de muitas coisas e fingi ignorá-las todas! Não é isso 
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que a sociedade quer de nós? As mentiras que o meu marido me pregou, deixaram sulco e eu 
paguei-lhas com o teu amor, e só pelo amor!” (ALMEIDA, 2003, p. 72).  
Ao analisar vários processos de divórcio nos séculos XVIII e XIX no Brasil, Samara 
(1995) observa que, de modo geral, as mulheres indicam a “fragilidade humana” como razão 
para o adultério. Essa fragilidade e a consequente fascinação mencionada pela voz narrativa 
advêm principalmente da solidão: “Entre as razões confessas das esposas, ausência ou 
abandono do marido eram as mais freqüentes para justificar ‘um mau passo’. Sentindo-se 
frágeis e abandonadas diziam ter sido difícil resistir às tentações da carne” (SAMARA, 1995, 
p. 60). A resistência à tentação da infidelidade também está presente na fala do narrador de A 
falência, que afirma que só “depois de lutas redentoras” (ALMEIDA, 2013, p. 110), a 
protagonista entregou-se ao médico. 
Além disso, constatamos que Camila não se casa por amor. Sua união com Teodoro 
foi fruto de uma negociação que se estabeleceu entre o comerciante e a família da noiva. 
Observamos, pois, a presença de uma prática comum no século XIX: o casamento arranjado, 
ou por interesse, que tem por fim a união de membros de classes afins, assegurando o 
conforto e segurança feminina, por um lado, e a manutenção da reputação masculina por 
outro. Isso nos leva a crer que a carência da personagem, causada pela ausência física de 
Teodoro do espaço doméstico e também pela inexistência de amor entre o casal, é o principal 
motivo de sua infidelidade. Afinal, ela encontrou em outro homem, naquele que estava mais 
próximo, o carinho e cuidado de que precisava.  
O Dr. Gervásio é introduzido no seio familiar por ter salvado os filhos de Teodoro e 
Camila, passando a partilhar do espaço da casa e a oferecer conselhos não apenas sobre 
questões relacionadas à saúde da família, mas à organização do ambiente doméstico em si e 
aos hábitos de seus donos. Seu conhecimento e superioridade intelectual são as razões pelas 
quais o médico foi aceito e é respeitado até mesmo por Teodoro. Dessa forma, Gervásio se 
fazia frequentemente presente na casa, exercendo as funções que caberiam ao chefe da família 
e ocupando o seu espaço. 
 
Ele [o Dr. Gervásio] não faltava, ia vê-la [Camila] todas as manhãs, almoçar 
no lugar de Francisco Teodoro, que almoçava sozinho duas horas antes, a 
um canto da grande mesa vazia; e ali o médico ensinava àquela gente o meio 
de se conduzir na sociedade, polindo-lhe o espírito, alterando-lhe os gostos, 
fazendo-a preferir o queijo que ele preferia, o vinho de que mais gostava, as 
aves e as caças com molhos delicados, de fino paladar (ALMEIDA, 2003, p. 
70). 
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Constatamos, portanto, que, em A falência, o poder sobre o espaço da casa encontra-se 
dividido entre dois homens: Teodoro e Gervásio. O primeiro é o dono de fato, aquele que 
comprou a propriedade e que a mantém economicamente, enquanto o segundo utiliza-se dos 
meios fornecidos por Teodoro para organizá-la do modo que lhe convém. Não há um embate 
pelo território, pois, na situação que se estabelece, o sentimento de inferioridade do 
protagonista faz com que ele ceda ao médico o direito de atuar sobre a casa. Por sua vez, a 
posição de Gervásio é conveniente, uma vez que a personagem é casada e não poderia, de 
qualquer modo, assumir Camila como sua esposa. Assim, o relacionamento adúltero lhe 
satisfaz ao mesmo tempo em que não demanda do médico uma responsabilidade maior do que 
aquela que pode assumir. 
Como observamos em capítulo anterior, a vida de Teodoro está centrada no trabalho e 
no ganho econômico. Ele estabelece uma relação com o outro, sejam os colegas de negócio 
ou a própria família, mediada pelo dinheiro e pelo que ele pode comprar. Desse modo, está, 
na maioria das vezes, ausente, tanto física como emocionalmente, do lar. Para o protagonista, 
este espaço funciona como um mostruário de sua riqueza, atraindo os olhares dos visitantes 
para o luxo da mobília, da prataria e a exuberância dos pratos servidos nos jantares que 
oferece. Este comportamento do protagonista é compreensível se nos voltarmos para as razões 
pela quais Teodoro contraiu matrimônio, que de modo algum fazem menção ao sentimento 
amoroso. 
Tendo conseguido estabelecer-se na cidade do Rio de Janeiro, possuindo um negócio 
que se desenvolvia e dava lucro, ele buscava uma mulher com quem pudesse ter filhos, os 
quais carregariam o seu nome e herdariam os seus bens. Este comportamento remete a uma 
sociedade organizada com base no capitalismo, no ganho e manutenção da propriedade 
privada, pois, segundo Engels (1987, p. 53), “o poder que essa propriedade confere aos 
homens que a possuem define o fato de que os homens queiram transferir essa propriedade a 
seus filhos varões”. Logo, de nada adiantaria ao protagonista ser um negociante bem sucedido 
se não se tornasse um homem respeitável por meio da existência de uma estrutura familiar, a 
qual lhe daria suporte: “Para que lhe serviria o que juntara se o não compartilhasse com uma 
esposa dedicada e meia dúzia de filhos que lhe herdassem virtudes e haveres?” (ALMEIDA, 
2003, p. 44).  
Além do mais, mesmo após ter recebido a comenda e se mudado para uma casa 
melhor, Teodoro sentia-se só e achava que lhe faltava algo que trouxesse alegria ao lar. Ele 
passou a sofrer de dispepsia e foi acometido por insônias. Assim, um médico consultado 
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“aconselhara-lhe uma viagem a terra ou o casamento, para a regularização de hábitos. Ele 
achara cedo para a viagem: solidificaria primeiro a fortuna. A idéia do casamento parecia-lhe 
mais salvadora” (ALMEIDA, 2003, p. 44). O matrimônio surgiu, então, como uma forma de 
lhe conferir saúde e corrigir os hábitos do comerciante, que era então afeito a “mulheres 
fáceis, com quem convivia em relações momentâneas” (ALMEIDA, 2003, p. 44). 
Camila, por sua vez, pertencia a uma família empobrecida, “mas de educação” 
(ALMEIDA, 2003, p. 45), que estava prestes a se mudar para Sergipe. Mattos, amigo de 
Teodoro, intermedia o contato entre o protagonista e D. Emília, que não se cansa de elogiar a 
filha, como se estivesse fazendo propaganda de um produto: “A cada instante o nome de 
Camila saía-lhe da boca com um elogio. Era a filha mais velha e a mais instruída; pilhara os 
tempos das vacas gordas, quando o pai exercia um cargo lucrativo” (ALMEIDA, 2003, p. 46). 
Lamentava-se, portanto, de que Camila tivesse que se submeter à realização de tarefas 
domésticas. 
Mila, como era chamada em sua família, destacava-se por sua beleza: “Era bonita, 
alta, com grandes olhos aveludados, cabelo ondeado preto e uns dentes perfeitos, muito 
brancos, mas que ela mostrava pouco, sorrindo apenas” (ALMEIDA, 2003, p. 45). Ela 
demonstrava certo recato, errando os pontos do crochê ao sentir o olhar de Teodoro sobre ela. 
Resumindo, conforme Mattos diz a Teodoro, a personagem tinha as qualidades buscadas em 
uma mulher “para casar”: “[a] filha mais velha é a que lhe convém. Bonita e grave. Muito 
digna” (ALMEIDA, 2003, p. 45).  
Sendo a filha mais velha, ela deveria se casar primeiro, de modo que a idade não 
avançasse muito e passasse a oportunidade. Ao vislumbrar Camila, Teodoro deixa claro o 
pensamento da época, segundo a qual o homem deve ser o provedor, não cabendo à mulher 
burguesa rica a realização de trabalhos quaisquer: “Trabalhar! trabalhar é bom para os 
homens, de pele endurecida e alma feita de coragem” (ALMEIDA, 2003, p. 46). Desse modo, 
acostuma a esposa à uma vida cheia de distrações, pouca educação e nenhum esforço. 
No espaço do lar, a esposa era vista como uma criança indefesa e dependente e, 
portanto, deveria ser moldada pelo marido. Em A falência, como Teodoro não cultivava os 
hábitos divulgados entre a burguesia rica devido à sua origem humilde, o comportamento de 
Camila vai se alterando ao influxo dos gostos do Dr. Gervásio, “da sua convivência e do seu 
espírito” (ALMEIDA, 2003, p. 75). Aos poucos, as mudanças sugeridas pelo médico vão se 
concretizando, o que notamos por meio de diferentes descrições da protagonista, as quais 
trazem o seu eu antes e depois da presença do médico. 
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Nem fora no começo, que ele [o Dr. Gervásio] amara a Camila. Nesse tempo 
ela não sabia ataviar-se, nem fazer sentir a sua formosura. Tinhas os modos 
de uma boa mãe tranquila, muito banal, com discursos longos e choradeiras 
sobre a morte muito recente de uma filhinha, que a tornavam fastidiosa. As 
gêmeas, então de meses, andavam sempre pendentes do paletó branco da 
mãe. Gervásio odiava aqueles casacos e aquelas queixumeiras insípidas. Mas 
esse tempo de prostração foi passando, e ela ascendeu pouco a pouco, 
vagarosamente, para a formosura e a graça. A evolução não foi rápida, mas 
refletida e suave, como impelida por sopros delicados (ALMEIDA, 2003, p. 
75). 
 
Com o passar do tempo, Camila passa a consultá-lo em todos os assuntos, mostrando-
lhe as joias que ganhava do marido e aceitando que o mesmo decidisse, por exemplo, a 
decoração de sua casa para o baile que realizaria. Ele altera o seu modo de vestir-se e também 
os seus gestos, submetendo-se ao médico, que sente o prazer de “a tornar outra, como que 
uma obra sua” (ALMEIDA, 2003, p. 75). Observamos o mesmo em: 
 
Camila usava agora as cores claras, que lhe iam bem, e que ele lembrava 
como mais propícias à sua tez, adquiria expressões novas, inflexões de voz 
em que nascia uma música de tons coloridos e harmoniosos, fazia outros 
gestos, mais graves e adequados, pisava de maneira mais ritmada e linda, 
deixou os perfumes misturados, sem escolha, por uma essência branca; e 
tudo isso o fazia sem esforço, obedecendo à sugestão. O médico via nela um 
reflexo perfeito de sua alma, sentia-se voltar-se, subir para ele […] 
(ALMEIDA, 2003, p. 76). 
 
Nesse sentido, Camila constitui-se também como um espaço, já que sua 
individualidade é praticamente nula. Enquanto espaço, ela é conquistada e colonizada, 
fazendo suas as vontades do amante. Se a união entre os dois era para Camila uma 
“fatalidade”, para o Dr. Gervásio, “aquela ligação era uma vitória” (ALMEIDA, 2003, p. 76), 
pois, em sua opinião, “[s]er amante de uma mulher bonita e cobiçada não é coisa que fique 
mal a um homem...” (ALMEIDA, 2003, p. 104). Os novos hábitos transformam Camila em 
motivo de orgulho para Teodoro, não por suas qualidades maternais ou por sua inteligência, 
mas por saber portar-se em sociedade, nas festas e saraus realizados em sua residência, onde é 
admirada pelos convidados. 
 
[...] Camila desceu a escada exterior do palacete, olhando de relance para 
todos. 
As Gomes acharam-na muito bonita e, intimamente, espantavam-se de não 
verem nela o menor sinal de decadência. Aquela pele alva e macia, aqueles 
cabelos negros sem um fio branco, aqueles dentes perfeitos e brilhantes, sem 
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um toque sequer de ouro que atestasse a passagem dos anos e das mãos dos 
dentistas, faziam-na parecer sempre a mesa Camila [...]. 
Vendo-a descer tão bonita, o capitão Rino corou até à raiz dos cabelos e foi 
ele o último que se aproximou, toando-lhe de leve nos dedos estrelados de 
anéis (ALMEIDA, 2003, p. 82). 
 
Apesar de não contribuir diretamente para o sucesso econômico da família, como a 
maioria das mulheres de sua classe social, percebemos que a protagonista tinha um papel 
fundamental na manutenção da reputação do esposo. Afinal, segundo D’Incao (2008), os 
homens dependiam bastante da imagem que as mulheres podiam transmitir para a sociedade.  
 
Em outras palavras, significavam um capital simbólico importante, embora a 
autoridade familiar se mantivesse nas mãos masculinas, do pai ou do marido. 
Esposas, tias, filhas, sobrinhas (e serviçais) cuidavam da imagem do homem 
público; esse homem aparentemente autônomo, envolto em questões de 
política e economia, estava na verdade rodeado por um conjunto de mulheres 
das quais esperava que o ajudassem a manter sua posição social (D’INCAO, 
2008, pp. 229-230). 
 
À medida que é enfatizada a descrição da protagonista enquanto mulher, diminuem as 
referências à maternidade. É possível perceber um alheamento de Camila em relação à função 
de mãe, principalmente no que se refere às filhas mulheres: as gêmeas vivem a brincar pela 
casa, estando sob a observação de Nina ou de Noca, e Ruth ocupa o seu tempo com a música. 
Quanto ao filho, Mário, as interações entre os dois são resultado de um pedido de Teodoro, 
caracterizando-as como necessárias e não prazerosas, uma vez que nestas situações o filho 
aproveita para queixar-se à mãe sobre o seu comportamento adúltero. Nesse sentido, 
observamos que Camila não vive a maternidade como uma experiência positiva, relegando, 
quando possível, a outras personagens os cuidados para com os filhos, o que, aliás, era muito 
comum nas famílias burguesas ricas. Nesta narrativa, não percebemos expressões de amor 
materno como aquelas presentes em A viúva Simões: o único momento em que Camila 
demonstra um sentimento maternal ocorre nos últimos capítulos da narrativa, quando se vê 
privada da presença das gêmeas. 
A nova Camila preocupava-se mais consigo mesma, dedicando tempo à sua toilette e 
mostrando-se sempre bela. Seu corpo, investido de grande sensualidade, é coberto por tecidos 
e joias caras, descritos em passagens curtas da narrativa que indicam a sua entrada em cena. 
Não poderia ser de outro modo, uma vez que o seu relacionamento amoroso não é o foco 
único do romance, como já mencionamos. Além disso, os encontros íntimos entre os amantes 
é realizado em outro ambiente, em uma casa selecionada especificamente para isso, que não é 
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descrita na obra.  
No palacete de Teodoro, Camila e Gervásio encontram-se nas áreas comuns da casa, à 
vista dos demais membros da família. Portanto, a traição efetivamente descrita na narrativa 
dá-se de forma muito mais emocional que física, constando de um beijo e pequenas carícias e 
de olhares apenas. De todo modo, percebe-se que a protagonista encontra-se envolvida pelo 
amor e vive de forma prazerosa com o amante. Embora existam momentos de conflito íntimo, 
estes são breves e estão ligados mais à maternidade que a um sentimento real de culpa. 
Verificamos, pois, que Camila acredita ter direito a esta experiência amorosa, não se 
contentando apenas com os bens materiais e o conforto proporcionados pelo marido.  
 
[…] Mila despia-se em frente do seu psyché, namorando a própria imagem, 
milagre da juventude, sentindo em um frêmito a delícia de bem merecer um 
grande amor. 
Como a Sulamita, toda ela era formosa. O peito farto, o pescoço alvo e 
redondo, as mãos pequenas, os pulsos delicados, e uns olhos negros e 
pestanudos, de onde jorrava uma luz veludosa e doce que toda a vestia de 
graça. 
Ao prender o cabelo, lembrou-se de uma comparação de Gervásio; ele 
dissera uma vez, ao vê-la pentear-se, que as suas mãos eram como duas aves 
luminosas esvoaçando na treva. Mila sorriu (ALMEIDA, 2003, p. 270, grifo 
da autora). 
 
Neste trecho da obra, ela encarna os traços de beleza da mulher oitocentista: uma 
mulher com carnes, como descreveria Teodoro. Além disso, é comparada a uma personagem 
bíblica, Sulamita, conhecida como a mais bela das mulheres. O nome desta significa “a 
pacífica”, cuja raiz é idêntica à do nome de seu amado, Salomão. Em Cântico dos Cânticos, 
ela é a preferida do rei de Israel, com quem mantém um relacionamento apaixonado. O texto 
das escrituras configura-se como um poema lírico e está repleto de menções à beleza da 
personagem. Nele, os amantes descrevem um ao outro, falando da perfeição de seu amor. O 
poema tem um forte apelo sensual, o que podemos perceber, por exemplo, quando Sulamita 
diz: “O meu amado é para mim como um saquitel de mirra que repousa entre os meus seios” 
(CÂNTICO DOS CÂNTICOS, 2011, cap.1, v.13).  
Estabelecendo uma relação entre os dois textos, compara-se não apenas as 
personagens em si, mas também os relacionamentos vividos por ambas. Assim, como 
Sulamita, Camila vê-se adorada pelo seu amado e acredita, por meio das juras trocadas com o 
médico, que seu amor será eterno. Ou seja, se o erotismo configura-se como a busca por 
completude, vendo o outro como a metade que lhe falta (BATAILLE, 1987), a protagonista 
encontra no Dr. Gervásio aquele que lhe dá atenção, que lhe escuta e compreende, 
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transformando-o em objeto de desejo.  
Contudo, o amor vivido por Camila e o médico não produz um relacionamento 
igualitário, uma vez que a protagonista de A falência se submete às vontades do amante, 
mostrando-se inferior a ele e comportando-se segundo o papel ideal de esposa. Em um 
momento de possível enfrentamento, ela recua: “Faltava-lhe coragem para uma pergunta; 
mais por submissão do que por indolência, ela esperava sempre que ele fosse o primeiro a 
falar e a agir, naquela torturante passividade de escrava, a que o seu amor a lançara” 
(ALMEIDA, 2003, p. 137). Nesse sentido, o amor e a transgressão vivida não a liberta para 
uma compreensão mais ampla de sua situação enquanto mulher na sociedade do século XIX, 
configurando-se simplesmente como uma questão pessoal e não social. 
Além disso, Camila demonstra opiniões contraditórias a esse respeito. Em um dado 
momento, ela contrapõe-se à personagem Catarina, exemplo de um pensamento feminista 
nascente, que advoga em favor da mulher ter outras formas de satisfação na vida além do 
casamento. Catarina viu sua mãe ser assassinada pelo pai por causa de uma traição e acaba, 
então, posicionando-se contra este tipo de união. Nesta situação, a protagonista concorda com 
a opinião do marido sobre a função da mulher na sociedade, com o ideal de anjo do lar 
defendido abertamente pelo comerciante. Este, dirigindo-se à irmã do Capitão Rino, diz-lhe: 
 
- Minha senhora, e sou da opinião de que a mulher nasceu para mãe de 
família. Crie os seus filhos, seja fiel ao seu marido, dirija bem a sua casa, e 
terá cumprido a sua missão. Este foi sempre o meu juízo, e não me dei mal 
com ele, não quis casar com mulher sabichona. É nas medíocres que se 
encontram as Esposas (ALMEIDA, 2003, p. 132). 
 
Em outro instante, Camila mostra-se indignada com a forma como os romances 
oitocentistas representavam a mulher adúltera. Nestes, as esposas infiéis eram comumente 
punidas com a morte, seguindo uma prática usual naquela sociedade, como já explicamos. Se 
elas não morriam pelas mãos do marido, um suicídio ou um afogamento daria fim a suas 
vidas. Tais personagens ficaram conhecidas como heroínas mortas, tendo representantes nas 
mais diversas literaturas nacionais
45
. Ao apresentar-lhe mais um livro, que trazia, segundo o 
médico, uma história de amor parecida com a deles, Camila exalta-se. 
 
Então não leio. Sei que está cheio de injustiças e de mentiras perversas. Os 
                                                 
45
 Além de Anna Kerenina, de Tolstói, e Ema Bovary, de Flaubert, podemos mencionar também Luíza, de Eça 
de Queiroz, entre outras. 
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senhores romancistas não perdoam às mulheres; fazem-nas responsáveis por 
tudo - como se não pagássemos cara a felicidade que fruímos! Nesses livros 
tenho sempre medo do fim; revolto-me contra os castigos que eles infligem 
às nossas culpas; e desespero-me por não poder gritar-lhes: hipócritas! 
hipócritas! (ALMEIDA, 2003, pp. 71-2). 
 
Da citação apresentada, depreendemos que os livros, por meio de suas narrativas 
realistas, são um espaço de representação das relações de gênero e, consequentemente, da 
situação de inferioridade da mulher naquela sociedade. Desse modo, Camila está ciente do 
modo como tais escritores, na maioria homens, julgam as mulheres pelos desvios cometidos, 
dotando a história de um fim trágico.  
A comparação entre os dois romances, o do livro cujo título desconhecemos e o de 
Camila/Gervásio, antecipa a separação final deste casal. Ao se tornar viúva, desamparada pela 
falência do marido, Camila é pressionada pelo filho Mário a contrair novo matrimônio, uma 
vez que continuava a receber o médico em sua casa. Em sua fala, fazem-se presentes as 
normas de uma sociedade na qual a má reputação da mulher é motivo de vergonha para a 
família inteira: “- Acho preferível o casamento à continuação desta vida. Perdoe-me que lhe 
diga, mas suas filhas merecem outros exemplos...” (ALMEIDA, 2003, p. 339). Aliás, as filhas 
menores, Lia e Raquel, são afastadas da casa, indo morar com a cunhada de Mário, e Ruth 
deveria também ir morar com ele, assim poderia conseguir melhor educação.  
A união com o Dr. Gervásio não era possível, uma vez que ele se encontrava separado, 
mas não divorciado, de uma mulher que lhe tinha sido infiel. Camila percebe a ironia do fato, 
acreditando que, assim como ele não havia perdoado a esposa, não devia ter respeito pela 
amante, que cometeu o mesmo erro. Ao decidir se separar do médico, ela escapa da culpa, 
acreditando não ser uma “criminosa”, mas uma “confiante”. O seu erro teria sido entregar-se 
toda àquele homem, que lhe desamparava. Por fim, o arrependimento lhe vem e confere à 
protagonista proteção contra a morte e um novo ânimo para sobreviver à situação de penúria 
em que se encontrava, ao lado da família, que passa então a ser formada apenas por mulheres, 
como vimos no capítulo anterior. 
Em A falência, o espaço da casa palacete, como a nomeia a voz narrativa, não é tão 
explorado quanto o espaço do trabalho masculino. Dentro da residência, o cômodo descrito 
mais detalhadamente é o escritório de Teodoro. Logo, percebemos que a casa de Botafogo é 
apresentada mais como símbolo da riqueza obtida pelo protagonista, como analisado 
anteriormente, do que como espaço de intimidade do casal. A não ser pelo capítulo XIII, no 
qual é preparado o lugar para o baile, os cômodos e objetos que os compõem só são descritos 
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em comparação com a casa que as personagens passam a habitar após a morte de Teodoro. No 
que se refere aos encontros entre Camila e o médico, o espaço da casa tem por função 
principal situar as personagens geograficamente, mantendo-as sob a vigilância da família. Ou 
seja, as ações que ocorrem na sala de visitas têm mais importância que o lugar onde se 
desenvolvem.  
Percebemos, portanto, que em ambas as narrativas, as protagonistas vivenciam uma 
experiência transgressora quando se permitem experimentar uma relação amorosa fora dos 
padrões aceitos pela sociedade oitocentista. Seja na forma de adultério, ou ainda no período 
de luto, que demanda respeito da viúva para com a memória do marido falecido, Camila e 
Ernestina, respectivamente, desviam-se do ideal de mulher propagado pelos manuais que a 
própria autora, Júlia Lopes de Almeida, escreveu em vida. Como consequência desta entrega 
à paixão, os papéis de mãe e esposa ou viúva ficam em segundo plano, e vemos surgir um 
corpo erotizado, descrito de forma sensual por meio de comparações com a natureza e da 
exploração dos gradientes sensoriais.  
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Ao longo de nossa pesquisa, vimos aumentar o interesse pela escrita de Júlia Lopes de 
Almeida por meio de um sempre crescente número de trabalhos acadêmicos, sejam 
monografias, dissertações ou teses, muitas das quais já mencionadas em nosso trabalho. 
Também observamos uma quantidade maior de artigos publicados em periódicos, ou 
apresentados em congressos, o que possibilitou a troca de conhecimentos por meio da 
participação em tais eventos. Percebemos, ainda, que as pesquisas que deram origem a tais 
publicações não se limitam à área da Literatura, sendo desenvolvidas também em cursos de 
pós-graduação em Sociologia, História e Educação, o que revela a riqueza da obra almeidiana, 
principalmente como recurso para o estudo da sociedade oitocentista. 
Em nosso trabalho, buscamos manter o vínculo entre Literatura e História e, desse 
modo, apresentar a obra literária como espaço em que estão inscritas as relações sociais, 
culturais e econômicas de uma sociedade. Obviamente, mesmo tendo por corpus obras de 
cunho realista, reconhecemos que esta visão da sociedade é perpassada pelas lentes da autora, 
uma mulher burguesa, casada, mãe, dona de casa e, por isso mesmo, válida ao nosso propósito 
de uma análise dos comportamentos gendrados, presentes na virada do século XIX para o XX. 
Nesse sentido, buscamos ressaltar as relações de poder existentes entre os sexos e a 
forma como a sociedade estava organizada de modo a definir diferentes espaços e papéis para 
homens e mulheres. Assim, confirmamos a presença de tecnologias de gênero e da submissão 
da mulher às normas patriarcais, que faziam delas mães, esposas e donas de casa, que 
realizavam suas tarefas dentro do espaço privado do lar. Constatamos, também, a presença e 
discussão do duplo padrão de moral existente, segundo o qual as faltas cometidas por homens 
e mulheres tinham pesos e consequências diferentes.  
O discurso sobre a mulher, internalizado pelas protagonistas das obras em análise, 
Ernestina e Camila, constitui-se como um processo de construção de uma identidade social, o 
qual, segundo Chartier (1991, p. 183), pode ser visto “como resultando sempre de uma 
relação de força entre as representações impostas pelos que detêm o poder de classificar e de 
nomear e a definição, de aceitação ou de resistência, que cada comunidade produz de si 
mesma”. Neste caso específico, a identidade do grupo mulher é construída com base nas 
representações impostas pelo poder patriarcal e pela aceitação de seu discurso por parte das 
mulheres, ou, de modo contrário, pela resistência a ele.  
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Oliveira (2008, p. 15) encontra na escrita de Julia Lopes de Almeida uma marca de 
resistência comum a outros textos de autoria feminina, que se materializa na construção das 
protagonistas femininas à medida que elas se constroem como sujeitos do feminino. Camila e 
Ernestina apresentam desejos próprios e os vivenciam, ou seja, sua transgressão se dá 
claramente pela via do erotismo, entendido aqui como Eros, em suas diferentes acepções de 
Amor, Paixão, Desejo. No entanto, percebemos que ambas são levadas, ao final das 
narrativas, a aceitar o ideal de esposa e mãe a elas imposto. Sua resistência se dá em um 
aspecto apenas, que lhes toca individualmente. Assim, elas não se constituem inteiramente 
como sujeitos do feminino, posto que sua transgressão limita-se ao âmbito amoroso.  
Na tradição ocidental, o amor é um tema inesgotável e constantemente retomado, 
sendo discutido na filosofia, na psicanálise, na sociologia e nas artes. Nas diferentes versões 
do mito de Eros, que dá origem ao termo erotismo e seus derivados, temos em comum que 
esta é uma força que impulsiona à vida. Nas obras em análise, percebemos, pois, que o 
ressurgir de um antigo amor ou a existência de um amor correspondido, mesmo que proibido, 
transforma as protagonistas, despertando-as de uma vida comum, sem maiores atrativos, 
passando a um outro estado de constante excitação. 
Não podemos, todavia, afirmar que há um esforço delas no sentido de transgredir as 
normas em função de uma consciência social. Ernestina envolve-se com Luciano por conta da 
paixão, sem medir suas atitudes, esquecendo-se das responsabilidades para com o lar e a filha, 
porém sofre as consequências de tais atos. Já Camila preocupa-se com a sua satisfação, 
reafirmando na relação que tem com o amante o lugar social inferior da mulher oitocentista. 
Desse modo, acreditamos que Júlia Lopes de Almeida consegue colocar em pauta o papel da 
mulher na sociedade fin de siècle por meio de personagens mulheres que ousam quebrar 
algumas regras, mas percebemos que elas acabam adequando-se novamente à norma, seja por 
meio de uma punição ou de um arrependimento.  
 
Oh! Ser honesta, viver honesta, morrer honesta, que felicidade! Se pudesse 
voltar atrás, desfazer todos aqueles dias de sonho e de ebriedade, recomeçar 
os labores antigos na insossa domesticidade de esposa obediente, sem 
imaginação, sem vontade, feliz em ser sujeita, em bem servir a um só 
homem, com que pressa voltaria [...] (ALMEIDA, 2003, p. 353). 
 
Ainda, sobre as protagonistas almeidianas e demais personagens femininas do final do 
século XIX, concordamos com Telles (2008) quando diz que, na ficção, o ideal de anjo do lar 
sofre transformações: “As personagens femininas tornam-se seres sexuais, sensuais. Mas, 
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apesar da distância que aparentam da heroína do início do século, as personagens continuam a 
ser definidas somente pela experiência emocional pessoal” (TELLES, 2008, p. 428). Desse 
modo, a vivência do desejo não desperta em Ernestina, por exemplo, uma consciência que a 
leve a posicionar-se criticamente sobre a viuvez e a maternidade. Do mesmo modo, apesar de 
Camila esboçar questionamentos sobre a validade de comportamentos masculinos e 
femininos, como quando justifica o seu adultério e/ou quando tece comentários sobre o modo 
como as mulheres adúlteras são representadas nos romances da época, a experiência vivida 
não ultrapassa as paredes do lar. 
O fim almejado é, de fato, um retorno ao início. Almeja-se a capacidade de evitar o 
que se configura afinal como uma ilusão. Dessa maneira, nas obras de Almeida podemos 
verificar que não havia, ainda, uma possibilidade real de libertação feminina e, nesse sentido, 
elas refletem a realidade da sociedade brasileira no final do século XIX. Ou seja, não 
podemos falar de um posicionamento claramente feminista das protagonistas almeidianas, já 
que o aprendizado doloroso porque passam não as leva a uma real emancipação do poder 
patriarcal, mas a uma nova aceitação de seu destino de mulher. Por outro lado, reconhecemos 
a importância de sua obra no sentido de promover tais discussões e de representar o 
pensamento das mulheres acerca de temas que fazem parte de sua realidade.  
No que tange à estrutura das obras, optamos por um estudo do espaço ficcional, que 
acreditamos ter grande importância nas narrativas escolhidas, seja por meio de uma 
caracterização romântica das personagens, seja pela descrição realista/naturalista dos espaços 
representados. Logo, observamos que a caracterização das protagonistas mulheres é realizada 
por meio de atributos ligados à natureza, quando a voz narrativa explora o uso dos gradientes 
sensoriais, que nos dão uma visão mais ampla, baseada em outros sentidos além da visão. 
Além disso, as narrativas trazem tanto a visão da voz narrativa sobre Ernestina e Camila, 
sempre em terceira pessoa, como a opinião de outras personagens, as quais podem 
complementar ou contrastar entre si.  
Percebemos também uma ênfase na descrição dos espaços públicos, que ganham vida 
por meio das caminhadas das personagens masculinas, as quais assumem o papel de flâneur, 
tecendo observações sobre os lugares visitados, seus habitantes e suas ações. É por meio 
destas personagens que o(a) leitor(a) de romances, de modo geral, membro da elite brasileira 
oitocentista, posto que teve acesso à educação e ao lazer proporcionado pelos livros, pode 
conhecer uma outra realidade que não a da burguesia emergente ou da aristocracia ainda 
existente na Belle Époque brasileira. 
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 Além disso, verificamos que a exploração do espaço da narrativa está intimamente 
relacionada à representação do trabalho masculino em A falência, por meio de uma descrição 
detalhada da casa de comércio de Francisco Teodoro e do escritório em sua residência. Por 
meio da análise realizada, constatamos que os elementos presentes nestes espaços por vezes 
demonstram a ligação entre o trabalho masculino e os sentimentos de ganância e orgulho. 
Aliás, o trabalho realizado pelos homens contrapõe-se ao feminino, que está presente na obra 
como forma de sobrevivência às intempéries da vida. Sendo realizado dentro ou fora da casa, 
remunerado ou não, este é visto positivamente, pois transforma as mulheres que se dedicam a 
ele, possibilitando a elas viver independentemente da tutela masculina.  
Em A falência, vemos que os espaços descritos assumem diferentes funções, não 
apenas situando as personagens, mas, por vezes, caracterizando-as, propiciando a ação ou 
antecipando-a, por meio de prolepses espaciais. O mesmo pode ser dito em relação à narrativa 
A viúva Simões, onde o espaço é modificado à medida que a protagonista se transforma. Em 
um determinado momento, o espaço ganha vida, sendo animado por uma descrição que 
ressalta os elementos eróticos da cena em que Luciano e Ernestina entregam-se a carícias e 
beijos, por exemplo. Em outro, a casa, espaço da intimidade familiar, transforma-se em 
território, sendo disputado e ocupado pelo amante. 
Outra questão importante a ser mencionada é a possibilidade de uma personagem ser 
compreendida como espaço. Nas narrativas em questão, constatamos que os corpos das 
protagonistas se configuram como espaços a serem dominados e submetidos à vontade dos 
amantes, o que nos apresenta um paradoxo, pois, como já foi comentado, ao mesmo tempo 
em que conseguem transgredir as normas, Camila e Ernestina não tomam consciência de sua 
individualidade por meio do sentimento erótico.  
Sobre a casa, percebemos que, nas narrativas almeidianas, ela não é sempre sinônimo 
de topofilia, mas está relacionada, sobretudo, a sentimentos de opressão e de inércia, uma vez 
que as mulheres da sociedade retratada veem-se restritas, na maior parte do tempo, ao 
ambiente doméstico. Desse modo, por meio de situações diversas exploradas nas narrativas, 
compreendemos que este é um espaço que adquire conotações ora positivas, ora negativas, 
não sendo possível, pois, classificá-lo sob uma única categoria. Se em A viúva Simões, ao 
final da narrativa, a casa é um espaço de reclusão e de doença, em A falência, percebemos 
uma adequação das personagens à nova casa, que passa a ser vista como um espaço positivo, 
pois propicia o fortalecimento dos laços familiares. 
Por fim, acreditamos ter realizado uma pesquisa que engloba temáticas de grande 
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importância dentro da obra de Almeida, conectando-as por meio da topoanálise, ou seja, 
verificando a forma como os assuntos abordados podem ser lidos nos espaços que envolvem 
as personagens. Desse modo, temos certeza de ter contribuído para o aumento da fortuna 
crítica da autora e também para as pesquisas relacionadas à categoria do espaço, com o intuito 
de despertar em outros pesquisadores o interesse por este viés crítico e pela produção literária 
de Júlia Lopes de Almeida, de modo que possam aplicar estas categorias de análise ao estudo 
de outras obras da autora, ou mesmo, ainda, de outros autores. 
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